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PRÉFACE. 



Au moment où s'impriment les dernières feuilles 
de cet ouvrage, paraît un livre qui est un événement 
philosophique. 

Il s'agit de la publication du journal intime de Maine 
de Biran * . 

Maine de Biran a été appelé par M. Cousin « le pre- 
« mier métaphysicien de son temps ^ » et ailleurs « le 
« plus grand métaphysicien qui ait honoré la France 
« depuis Malebranche. » Royer-Collard disait de lui : 
« C'est notre maître à tous. » Et si nous consultons 
sur ce maître l'opinion publique des hommes ins- 

* Maine de Biran, sa vie et ses pensées, par M. Ernest Naville. 
Paris, chez Cherbuliez, 4 0, rue de la Monnaie. 

* Œuvres philosophiques de Maine de BirsiP, t. i, p. 4 etll . 

VI. a 



II PRÉFACE. 

tniits, tous diront que Maine de Biran est le penseur le 
plus indépendant, le plus sincère, le plus persévérant 
dans sa recherche, le plus ami du vrai pour le vrai 
seul, enlre tous ceux qui ont porté, dans noire siècle, 
le nom de philosophe. 

Tel est l'homme dont la dernière pensée se révèle 
aujourd'hui seulement, trente trois ans après sa mort. 
Mais quelle est cette dernière pensée? Quel est le fruit 
philosophique de cette belle vie, le résultat final 
de ces quarante années de travail et de méditations ? 
C'est cette grande et fondamentale conviction, qui est 
l'âme de nos propres travaux, savoir : qu'il faut sortir 
de ce que nous avons nommé la philosophie séparée, 
et qu'il faut arriver à la philosophie chrétienne. 

Nous allons mettre sous les yeux du lecteur, en 
peu mots, la suite de cette noble histoire intellec- 
tuelle, pour en faire bien comprendre la conclusion. 

Né au sein de la nuit philosophique du xviii^ siècle, 
Maine de Biran, à son poiiit de départ, était placé au 
plus infime degré de la pensée. Tl partait du sensua- 
lisme, et des doctrines de Cabanis et de Condillac. En 
peu de temps son vigoureux esprit eut brisé cet épais 
et fragile système. Il est trop évident qu'outre la sen- 
sation transformée, il y a tout au moins, dans l'homme, 
deux autres choses, savoir : la raison qui transforme, 
et la liberté qui emploie ou qui n'emploie pas. 

Ce premier pas fut pour Maine de Biran le premier 
mouvement libre et persoimel de son esprit* Mais, il 
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lui fallut prè9 de trente ans pour traverser la seconde 
station philosophique, celle où vivent les penseyrs 
séparés. Ith^ U médiflùt en stoïcien la raison et la li- 
herté, Tactivilé du moi, le mérite de l'effort, la dignité 
de la personne bitipaine, réagissant de toute sa force 
contre la platitude et l'inintelligence sensualiste, dont 
il voyait encore le régne autour de lui. 

Et c'est après avoir parcouru en tous sens cette ré- 
gion des esprits moyens, curieux et fiers, cette sphère 
de la philosophie purement humaine, qu'il s'écrie : 

a Je n'ai pas de base pas d'appui pas de mo- 

<( bile constant!.... Je souffre * I.... Où rattacher la 
« pensée pour qu'elle puisse se retrouver, se forti- 
a fier, se complaire, ou s'approuver dans telle chose 

«( que ce soit^? Je cherche mon appui, je sens 

« de plus en plus qu'il ne peut être en moi ' Il 

a faut un point d'appui hors de soi et plus haut que 

<tsoi^ Je sens le besoin qu'a toute âme de se 

i( rattacher à quelque chose d'absolu qui ne change 

a pas Je sens le besoin de reposer ma pensée sur 

« quelque chose qui ne change pas, et de m'attacher 
a enfin à un point fixe, l'absolu, l'infini ou Dieu ^... » 

Mais qu'est-ce que cet absolu? Est-ce l'absolu 
des sophistes? Est-ce le Dieu de la raison pure? Est- 
pç d^ns l'infini philosophique abstrait que la pensée 



« Journal intime, 1" mai 4817 (p. 79). — « Ibiâ. 29 août 1849. 

» 8 Noy. 4W8.— ♦ Ibid. 4Wf (p, 9^). — » /6trf, V^i 4848. 
a. 
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peut se complaire, se retrouver, se fortifier? Non. 
A qui cherche le point d'appui fixe , « la religion 
« donne seule une réponse, la philosophie ne le peut 

« pas * Les croyances religieuses et morales que 

« la raison ne fait pas, mais qui sont pour elle une 
« base ou des points de départ nécessaires, se présen- 
« tent comme mon seul refuge, et je ne trouve de 
« science vraie que là précisément où je ne voyais 
i< autrefois, avec les philosophes, que des rêveries et 
« des chimères. Ce que je prenais pour la réalité , 
« pour le propre objet de la science, n'a plus à mes 

« yeux qu'une valeur purement phénoménique ^ » 

Ainsi « la religion résout seule le problème que la 
« philosophie pose. Elle seule nous apprend où est la 
« vérité; elle nous dit aussi que, jugeant les choses 
« sur le rapport des sens ou d'après nos passions, ou 
« même d'après une raison artificielle ou de conven- 
« tion, nous vivons dans une illusion perpétuelle. C'est 
« en nous élevant vers Dieu, en cherchant à nous iden- 
<< tifier avec lui, par sa grâce, que nous voyons et 
« apprécions les choses comme elles sont. Il est cer- 
« tain que le point de vue des sens et des passions 
« n'est pas du tout celui de la raison humaine, encore 
« moins celui de cette raison supérieure qui, assistée du 
« secours de la religion, plane sur toutes les choses de 
« ce monde \ » 

* 29 août 4819. —< Ibid. mai 4848.— > 30 juin 4848. 
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Nous voilà donc à la philosophie chrétieDoe, celle 
qui demande le secours de la grâce, et l'appui de la 
foi. Et c'est alors que le philosophe aperçoit enfin 
rhomme entier, et voit « les trois espèces de disposi- 
« tiens d'esprit ou d'âme bien différentes » qui distin- 
guent les hommes : « La première, celle de presque 
«tous les hommes, consiste à vivre exclusivement 
« dans le monde des phénomènes qu'on prend pour 
« des réalités. Là il y a inconstance, dégoùl, mobilité 
« perpétuelle. La deuxième est celle des esprits réflé- 
« chis qui cherchent longtemps la vérité en eux- 

« mêmes ou dans la nature et, qui ne trouvant 

« aucune base fixe à cette vérité, tombent dans le 
« scepticisme par désespoir. La troisième enfin est 
« celle des âmes éclairées par les lumières de la reli- 
« gion, les seules vraies et immuables. Ceux-là seuls 
«ont trouvé le point fixe *. » 

Bientôt le philosophe chrétien commence à distin- 
guer en lui plus clairement les deux lumières, la lu- 
mière naturelle, et la lumière surnaturelle, ce que, 
d'après saint Thomas, nous nommons les deux degrés 
de l'intelligible divin : « Une certaine lumière qui 
« vient de nous, de notre activité, peut éclairer notre 
V esprit sans que nous aimions ce qu'elle nous fait 
« voir : mais toute lumière qui éclaire d'en haut Fin- 
« telligence sans que l'intelligence agisse, porte avec 

* Journal intime, 4 juin 4 820. 
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^ elle Tatlfait et Tamouf pour ce qui luit ainsi dans 

(i Fintelllgénce * L'âmé sent alors cette force supê- 

(< rieure et éiraûgèfe qui peut diriger tiotre force pro- 
« pre de pensée et dé volonté, l'exciter, Télever quel- 
(( quefois au-dessuâ d'elle-même ^. » 

Enfin le persévérant observateur discertie toujotirs 
plus clairement les trois vies de l'hottime : « Là vie 
« animale.i... ou organique; — puis là vie moyenne 
« de l'homme libre et proprement moral. — Mais au- 
« dessus de cette deuxième vie, il eti est une troi- 
« sième qui, pas plus qtie la vie organique, n'a eil 
« elle-même son principe, ses aliments, ses riiobilesl 
« d'activité, mais qui les emprunte d'uhe source plus 

« haute La deuxième vie de l'hortime né liettible 

« lui être donnée que pour s'élever à cette troi- 

« sième » Là « il est inspiré^par la force suprê- 

« me » etcetétat« est peut-être l'état primitif d'où 

« l'âme humaine est descendue et où elle aspire à re- 
« monter. Le Christianisme seul explique ce mystère^ 
« seul il révèle à l'homrtle une troisième vie, supé- 
ii rieure à celle de la sensibilité, et à celle de la raison 
(i ou de la i)olonté humaine. Aucun système de philo- 

« Sophie ne s'est élevé jusque-là La philosophie 

« stoïque ne sort pas des limites de la deuxième 
« vie *. » 

Voilà bien la philosophie chrétienne dàud sa basé 

* Mars 4821.— « Août1821. — » Dec. 4821. 
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essentielle, savoir t l'exîsténCe d'iiné vie supérieure à 
celle des sens, et à celle dé la raison et de la volonté 
humaine^ Maisi comment l'homme peut-il passer à la 
troisième vie f « Dépend-il de Tâme de pâSsei*, pat Sa 
« forcé propre, de l'état inférieur à l'état supérieur? 1^ 
Nôii, cela est aussi impossible à l'homme « ctu'll M 
« est impossible de se guérir d'une maladie ôrgafaî- 
w que ou de la folie. Pour se tirer de l'abîmé, il lui 
a faut uh point d'appUi hoM de llli-méme. La fellgloii 
« vièflt a Son séédUtSi.... vôilâ le miracle de l'Hotomé- 
« Ùleu*; » 

Ainsi « il n'y a pas seulement deux principes bppô- 
« bés dfths l'homme. Il y en a trois. Car il y à trois 
« vies et trois ordres de facultés. Quand tout é^toil 
« d'âecord et en harmonie entre léà facultés sensltives 
« et actives qui constituent l'homme, il y aurait en^ 
« core une nature sûpérieufe, une troisièrfie vie, (jUi ne 
« serait pas satisfaite, et ferait sentir (JU'il y si un aii- 
« ire bonheur, une autre sagesse, une autre perfection, 
« au delà du plus grand bonheur humain, de la plus 
u haute sagesse ôti perfection intellectuelle et rtiotale 
« dont l'être humain soit susceptible^. » 

Telle est bien la marche d'une âme altérée de la 
vérité qui, par la gtftce de Dieu, par sa droiture, ses 
efforts, sa prière, s'élève de la philosophie à la reli- 
giob. Mais ce qui caractérise Maine de Biran, 6*est 
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qu'arrivé à la religion, il ne met pas à part, comme 
des deux côtés d'un abîme, sa philosophie et sa foi. 
Tout au contraire, il greffe sa philosophie par sa foi; 
et arrive sciemment et volontairement à « la philoso- 
« PHiE CHRÉTIENNE » qu'il appelle ainsi par son nom, 
déclarant « qu'elle surpasse tout ce que la philosophie 
« des anciens a de plus élevé *. » 

La philosophie chrétienne est celle qui reconnaît 
« une troisième vie plus haute que nous, et que tout 

« ce quipeut être atteint par l'esprit qui est nôtre * 

<' une troisième vie qui est à l'âme comme une addi- 
« iion de sa ,vie 'propre, qui lui vient du dehors et de 
« plus haut qu'elle, savoir de Y Esprit -Amour qui 
« souffle où il veut*. » 

La philosophie chrétienne est celle qui reconnaît 
cette troisième vie « supérieure non-seulement à l'ins- 
« tinct de l'animalité, mais encore à l'instinct de l'hu- 
« manité, de telle sorte qu'il y a aussi loin de Yhomme 
« spirituel ou intérieur, à Yhomme animal ou extérieur, 
« qu'il y a loin de l'homme le plus développé dans 
« tout ce qui tient à la vie terrestre ou mondaine, à 
« l'animal dénué de raison ^. » 

La philosophie chrétienne est celle qui reconnaît 
que cette troisième vie est mise dans l'homme par 
« Yinfluence surnaturelle de la grâce, ou de l'esprit de 
« Dieu sur nos âmes état de l'homme où c'est 

* Sept. 4849. — « Oct. 4823. — » Août 4823. — * Mars 482i. 
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(( comme un autre être» une force autre que sa force 
tf personnelle qui agit en lui sans être lui *. » 

Mais qu'est-ce donc alors que la philosophie sépa- 
rée ? C'est celle qui reste dans le moi pur, et n'admet 
pas cette lumière meilleure, cette addition à la vie pro- 
pre du moi, opérée par l'esprit de Dieu ^ : « L'illusion 
« de la philosophie est de .regarder le principe de la 
«c vie spirituelle comme exclusivement propre au moi, 
« et, parce qu'il s'affranchit jusqu'à un certain point 
« de la dépendance des objets sensibles, de le consi- 
« dérer comme indépendant de cette autre influence 
« supérieure, d'où lui vient toute cette lumière qu'il 
« ne fait pas '. » 

Arrivé à ce point, le philosophe se souvient du 



* oct. 4823. 

* Maine de Biran est très-vif contre les philosophes séparés, qui 
restent ou dans la sensation, ou dans la raison purement humaine, 
et renfermés dans leur esprit : « Ces braves gens que je vois, dit-il, 
« qui s'occupent de philosophie, veulent tout faire, tout voir avec 
« leur esprit, et ils ne font, ne voient rien, ne saisissent que des 
« fantômes sans consistance. » Puis, avec cette humilité intellectuelle, 
qui est le caractère du philosophe chrétien, il ajoute aussitôt : « Je 
« sens du moins pour ma part le vide et le néant de tout ce que 
« je comprends avec mon esprit. Il est vrai que mes facultés me 
« servent plus mal qu'un autre. Si j'étais plus fort , je sentirais 
B moins le besoin de l'appui d'en haut; mais c'est précisément 
a parce que je suis faible que je sens mieux Vinfluence d'un esprit 
« qui n* est pas le mien, quand il m'arrive d'être éclairé. » Décem- 
bre 4823. 

» Oct. 4823. 
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temps ou, tôihtAé toils \ei penseufs sépdréâ et àiVêtés 
dans la philosophie ancienne» il ne pouvait concevoir 
le sen^ de ces tnoU, lumière plus haute que celle de la 
faiMtï, influence surnaturelle de ta grâce. « J'ai été au- 
« trefols bien embarrassé, dit-il, pour coticevoîr côm-* 
ti metil Tesprit de vérité pouvait être en ttous, sans 
k être nous-mêmes , ou sans s'identifier âvec notre 
4t propl*e esprit, notre moi. J'entends maltïtenant la 
k comrtunleation intérieure d'un esprit supérieur à 
« nous, qui ûOUs parle, que nous entendons au de- 
n dans, qui Vivifié et féconde notre esprit sans se con- 
w fondre ftVec lui ; car nous sentons que les bonnes 
« pensées, les bons mouvements ne sortent pas de 
« nôus-mêrties. Celte communication intime dé Tes- 
« prit avec notre esprit propre, quand nous savons 
« l'appeler ou lui préparer une demeure au dedans, 
w est un véritable fait psychologique, et non pas de foi 
« seulement. » Et il faut lire l'admirable page de psy- 
chologie expérimentale où le penseur chrétien, en- 
core incertain cependant, observe son âme touchée 
de Dieu, et y dédotivre « cette suggestion extraordi- 
« haire de vérités dont les expressions , dit-il, sont 
« mortes pour mon esprit, même quand il les com- 
te prend à la manière ordinaire *. » 

En possession de toutes ces vérités, et méditant « la 
« distinction des phénomènes et des fonctions rela- 

* Maine de Biran, sa vie et ses pensées, p. 323, 311, 325. 



k tires aUi trôid vies <iu11 faut recôhnâttre dans 
« rhommey » le pliilosoplie arrive à l'idée de la psy- 
niiologie Complète, tfestà-dire de la psychologie chré- 
tienne. « De Tanalyse bien faite de ces trois ordres de 
« fonctions, dit-il, résulterait le traité le plUs instructif 
« et le plus complet d'anthropologie qui ait été fait 
u jusqu'à présent. Chacune de Ces parties de lâ science 
« de l'homme ayant été traitée séparément, par une 
« erreur bien pr^udiciable, comme si elle était seule et 
« représentait seule l'homme entier, il s'agit non plus 
« d'étudier chacune de ces vies, mais d'étudier leur 
ti tbppoft d'dtialogie et d'opposition *. » 

Et Aussitôt il inet là main à l'œuvre^ et trace le 
plan de ses Nouveaux essais danthropologie. Voici ce 
plan ' : 

« Les forces vivantes, ou les vies, que l'expérience 
u intérieure apprend à distinguer, et que le sens in- 
« timé ne permet pas de confondre, sdnt trois, et non 
« pas Une SEtJLfi, quoiqu'il n'y ait logiquement qu'un 
« homme, et psychologiquement qu'un moi unique. Je 
« ferai donc trois divisions de cet Ouvrage. » 



« Oct. 4823. 

* Nous devons â raîmable obligeance de M. Ernest Nayille, la 
communication de ce plan, qui était complètement inédit. Nous n'en 
retranchons que trois phrases pour abréger. Nous voulons saisir 
cette occasion de remercier M. Ernest Naville de son beau travail, 
et nous l'exhortons de toutes nos forces à continuer avec ardeur sa 
belle, ithportante et très-opportùhe publication. 
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« La première comprendra les phénomènes de la 

<( vie animale » 

« La deuxième renfermera les faits relatifs à la vie 
« propre de Vhomme, sujet sentant et pensant, soumis 
« aux passions de la vie animale et en même temps 
« libre d'agir par sa propre force, et, en vertu de cette 
« force seule, personne morale, moi qui se connaît et 
« connaît les autres choses, exerce diverses opéra- 
« tions intellectuelles qui ont leur principe commun 
« dans la conscience du moi, ou dans la force active 
« qui le constitue. » 

« La troisième division, la plus importante de toutes, 
<^ est celle que la philosophie a cru jusqu'à présent 
« devoir abandonner aux spéculations du mysticisme, 
« quoi qu'elle vienne se résoudre aussi en faits (fo6- 
« servation » 

<( Cette division comprendra donc les faits, ou les 
<( modes et actes de cette vie spirituelle dont les carac- 
« tères se trouvent si visiblement empreints, pour qui 
« sait les voir, dans le premier, le plus beau, le plus 
« divin, le seul divin des livres de philosophie, dans 
« le code des chrétiens, dans toutes les paroles de 
« Jésus-Christ conservées dans les Évangiles, et les 
<( écrits qui nous les ont transmises avec l'esprit qui 
« les inspira. » 

Voilà, certes, qui est décisif. 

Tel est le plan de la psychologie chrétienne. 

Sur quoi nous voulons faire trois réflexions, l'une 
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relative à Maine de Biran lui-même, l'autre relative à 
notre présent ouvrage, et la troisième, plus impor- 
tante, concernant l'état actuel de la philosophie. 



D'abord nous voulons admirer comment, par la 
grâce de Dieu, un esprit droit, qui cherche avec sin- 
cérité, aidé d'ailleurs par les secours qui entourent 
aujourd'hui les hommes, peut, à partir des ténèbresphi- 
losophiques les plus épaisses, venir à la lumière, et re- 
trouver toutes les grandes bases delà philosophie chré- 
tienne. Mais nous voulons constater et admirer aussi 
comment l'esprit le plus puissant, le penseur le plus 
opiniâtre, mais séparé, à son début, des données lu- 
mineuses de la philosophie chrétienne, a besoin d'un 
demi-siècle d'expériences, de travaux, de souffrances, 
de prières, pour parvenir à retrouver, ou plutôt à re- 
connaître les grandes lignes de cette philosophie, qui 
existe au milieu de nous depuis des siècles, et qui 
remplit nos écoles catholiques et nos bibliothèques. 
Sans parler des autres docteurs, saint Bonaventure 
avait dit au xiii" siècle, et avait développé, beau- 
coup mieux que Maine de Biran, celte vérité fonda- 
mentale, qu'il y a dans l'homme trois puissances géné- 
rales ou trois vies, vie animale, vie propre de Vhomme, 
et vie divine. Saint Augustin au iv* siècle divisait son 
traité de l'âme aussi en trois parties, qu'il définit en 
quelques paroles pleines de science et de précision : 
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a Ce que Tâme peut dans le corpi^y ce qu'elle pei)t en 
« elle-même, et ce qu'elle peut eu Dieu. » {Quid anima 
in corpore valeret, quid in se ipsa, quid apud^ Deum.) 
C'est là d'ailleurs l'enseignement vulgaire de nos éco- 
les. Eh bien, Maine de Biran n'arrive qu'après cin- 
quante ans, au moment où il va mourir, à tracer eo une 
page le plap du livre qu'il eût écrit pour éclairer sou 
siècle, s'il avait su, dès l'origine , qu'il est au sein 
des sociétés chrétieupes un foyer puWiç fle lumière 
pour tous ceux qui savent y puiser. 



La seconde réQexiou est relative à nptre livre de |a. 
Coffinaissance de tâme. 

L'année même où M^iqe de Biran écrivait Ici plau 
de SQU essai d'antbropplogie , nou^ commencions, 
après quelques années perdues daus la puit du 
ii^viii'' siècle, ^ entrevoir aussi où était la lumière. 
Pppuis ce tepaps, c'est-à dire depuis plus dp trente 
§ps, pops méditons eu cette lumière, autaut que nos 
yeux savent la voir, ce même plan des trois vies de 
l'âme, que nous avons trouvé d'une part 4an8f l'Éyan- 
gile, les Pères et les Docteurs, et d'autre part dans 
l'observation intérieure de notre âme, de cette âme 
que U foi, par )a bonté de D^eu, venait de releverM 

p'pst l'un 4es fruits de ce travail qp^ nous offrons 
aujourd'hui au lecteur. Lp résultat p'es( que trop ipir 
parfait et incomplett ^rop cpnfprme à notre faiblesse. 
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C'est un essai ; mais cet essai sera, nous Tespérons, 
utile à quelques âmes, et à la science de T^me, parce 
que le travail du moins a été long, assidu, mêlé ^ 
notre vie entière et arrosé de bien des larmes, et sur- 
tout parce que nous nous sommes efforcé de l'appuyer 
sur les divines données de l'Évangile, commentées 
par la grande tradition catholique. 

Nous n'avons point divisé notre livre en trois par- 
ties relatives aux trois vies, de manière à montrer à 
part l'âme dans le corps, l'âme en elle-même, et l'âme 
en Dieu. Nous n'avons point écrit successivement une 
physiologie, une psychologie naturelle, et une théo- 
logie. Ce plan ne nous eût point paru encore assez con- 
forme à la vie réelle, où tout est avec tout, où les trois 
vies sont ou doivent être en mutuelle pénétration, 4q 
sorte que la vie de l'âme en Dieu, la vie surnaturelle, 
pénètre et vivifie la vie propre de l'âme dans l'âme, 
et même la vie de l'âme dans le corps, 

De plus, nous devions tenir compte des autres don- 
nées fondamentales de la philosophie chrétienne, s| 
saisissables d'ailleurs par l'expérience. Nous devions 
montrer amplement les deux états de l'âme, ou morte 
par le péché, ou vivante par I4 grâce. Nous devioqi^ 
parler du passage de l'un à l'autre état, des effets de 
ces deux états de notre âme sur l'esprit et le corps. 
Enfin il nous fallait montrer commept notre âmai 
image de Dieu, est véritablement une tripité créée 
que la trinité incréée opère à 3on image. 
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De là les divisions suivantes. 
Livre I. L'âme est un germe, qui doit se dévelop- 
per à l'image de la trinilé, soit en elle-même dans sa 
vie propre, soit en son corps, soit au-dessus d'elle- 
même en Dieu. 

Livre IL De même que, sous l'action créatrice de 
Dieu, la vie corporelle de nos pères, et les données de 
la nature visible, développent nos corps, de même la 
PAROLE, don de Dieu et du genre humain, développe 
l'âme dans l'âme, et peut, en outre, l'élever au-dessus 
d'elle-même, à la vie intellectuelle la plus haute. 

Livre IIL Chacune des trois puissances ou facultés 
de l'âme, le sensy Y intelligence, la volontéy se développe 
en ces trois vies par son rapport aux trois grands 
objets : le monde visible, le monde humain. Dieu 
même. 

Livre IV. L'âme, par le don surnaturel de la grâce, 
et par sa liberté, se transforme et passe du mal au 
bien, de la mort à la vie véritable, à la troisième vie. 
Elle y vient pour elle-même, et y élève son corps. 

Livre V. Alors l'homme est véritablement dans la 
vie. Il y est, s'il le veut, pour toujours. — Etude de 
l'immortalité. Recherche du lieu de l'immortalité. 

Livre VI. La mort, moyen de transcendance de la 
vie inférieure à la moyenne, de la moyenne à la plus 
haute, qui est surnaturelle et qui est éternelle. 

Tel est le plan. Quant à notre méthode, nous tenons 
à bien prévenir ceux qui ne partagent point nos con- 
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viciions, qu'elle n'est, en aucune sorte, cette méthode 
théohgique qu'ils imaginent, et qui consiste, disent-ils, 
à prendre pour principes les articles de foi sans les 
entendre, et à en développer les conséquences parla 
machine syllogistique. 

Jamais nous n'avons employé cette méthode, et 
nous ne savons point de philosophe chrétien qui en ait 
fait usage. 

Nous avons, au contraire, les plus grandes préten- 
tions à la Hberté de l'esprit, à la réflexion personnelle 
et à l'observation directe des faits de l'âme, sans au- 
cun préjugé. Nous dirons franchement que nous 
croyons être arrivé à la liberté d'esprit à l'époque même 
où y venait Maine de Biran, et que, depuis ce temps, 
nous travaillons dans cette liberté, qui ne fait que 
grandir, à mesure que l'étude, et le secours des divi- 
nes données évangéliques et théologiques diminuent 
nos ténèbres. Mais, dés cette époque déjà, nul préjugé, 
nul système, ne nous fermait les yeux et ne rétrécis- 
sait le champ de nos recherches, et ne nous empêchait 
d'user de tous les secours qui étaient sous nos mains. 
Non-seulement nous étions déjà libre de Voltaire et de 
Condillac, mais de plus, nous étions dégagé de cet in- 
concevable préjugé qui met la liberté dans l'isolement, 
et poursuit à l'écart la vérité, comme le ferait un 
physicien qui ne voudrait user que de ses expériences 
personnelles, et ne point se servir des faits acquis. 
Nous étions aussi délivré de cet aveuglement qui em- 

VI. à 
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pèche encore tant d'esprits d'apercevoir que VËvan- 
gile (( est le plus beau, le plus divin, le seul divin des 
« livres de philosophie. » Par conséquent, dès cette 
époque, nous trouvions étrange de ne philosopher 
qu'avec Aristote et Platon, sans ouvrir jamais l'Évan- 
gile. Enfin, nous comprenions que, depuis deux mille 
ans, les saints et les hommes de génie avaient dû 
faire nécessairement, sur cette philosophie divine, 
quelques travaux utiles, et nous osions nous en ser- 
vir, sans crainte d'y perdre la liberté en y découvrant 
la lumière. 

De plus, l'un des caractères essentiels de la mé- 
thode que nous avons suivie, c'est l'esprit de com- 
paraison. Nous croyons^ avec Maine de Biran, qu'une 
« erreur bien préjudiciable » est celle qui traite à 
part ce qui concerne les trois vies, la vie du corps, la 
vie de l'âme, purement naturelle, et la vie supérieure 
de l'esprit divin dans les âmes. Comme lui, nous 
sommes très-convaincu que, sans l'intime et conti- 
nuelle comparaison des trois ordres de choses, on 
n'arrive point à la vérité. 

Aussi, tout en constatant de nouveau l'extrême 
ipfiperfection de notre livre, nous croyons cependant 
que, par le bonheur de notre point de vue, la liberté 
de nos recherches, l'avantage de notre méthode, et 
l'abondance des secours qui nous ont entouré, comme 
aussi par l'opiniâtre persévérance d'un long travail en 
vue de ^ vérité seule, notre essai doit offrir plusieurs 
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données fécondes et dignes de la plus sérieuse at- 
tention des penseurs vraiment libres, libres de voir 
la vérité partout où elle se trouve, même dans 
le dogme catholique et dans la philosophie des chré- 
tiens. 
Ceci nous mène à notre troisième réflexion. 



Il s'agit de la philosophie contemporaine. Nous 
BOUS plaignons de n'y trouver ni étendue, ni 
liberté. 

Tous ceux qui se disent philosophes posent d'abord 
un dogme fondamental que nul n'ose critiquer; ils 
établissent une limite absolue qu'on aurait horreur 
de franchir. Cette limite, qui constitue le rationa- 
lisme, on peut la formuler ainsi : Il ny a point une 
koisièfnevie qui soit surnaturelle; ou bien, plus prudem- 
ment ou plus modérément : // ne saurait y avoir de 
rapport entre un ordre surnaturel et la philosophie. Et 
Ton parle ainsi, je l'affirme, sans savoir le sens de 
ces mots. Et puis,' sans autre explication ni discus- 
sion, et par la seule intensité de l'assertion, on enfonce 
jusqu'au fond ce dogme presque unique dans l'esprit 
du disciple, et cet esprit, dès ce moment, reste mutilé 
pour toujours, et incapable d'entrer jamais dans la 
sphère la plus élevée. de la philosophie. Tel est le 
point de départ de toute la philosophie non-chré- 
tienne. 
6. 
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Mais, à partir de ce dogme, les philosophes contem* 
porains se divisent en deux groupes *. 

Je vois, d'une part, une petite tradition qui se dit 
venir de Descartes, et pose deux bornes : point de 
physique, point de théologie! Il n'y a qu'un point de 
départ philosopliique, le moi. J'ai dit : Cogito ergo swm, 
et je m'y tiens. 

En présence de ces deux grands ouvrages de 
Dieu, de « ces deux écrits excellents » {duo optima 
scripta)y comme s'exprime saint Thomas d'Aquin, qui 
sont Yancienne et la nouvelle création, c'est-à-dire la 
nature et lagfmce, on rejette d'abord la nouvelle création, 
et puis la moitié de l'ancienne. On conserve un seul 
point, le moiy et de ce point comme centre, on décrit 
un petit cercle vide, en s'efforçant de ne toucher 
ni à la terre, qui est au-dessous de l'homme, ni au 
ciel, qui est au-dessus. Des trois vies distinctes et 
réelles que découvre l'observation dans l'âme et dans 
l'histoire, on garde l'une, on rejette, ou du moins on 
néglige les deux autres. 

Nous appelons ce groupe celui des penseurs se- 
parés. 

L'autre groupe est celui des sophistes. 

Ceux-ci, à partir du même point, pris comme 



* Lisez, à ce sujet, les deux remarquables chapitres intitulés phi- 
losophie négative, et philosophie séparée, dans le beau livre de 
M. Tabbé Maret, Philosophie et religion. 
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centre, entreprennent hardiment de tracer le grand 
cercle sans contour et sans fin, qui est tout : Dieu, la 
nature et Thomme. Ils confondent dans le chaos pan- 
théistique les trois vies que distingue la libre et claire 
observation, et par cette confusion ils rejettent, bien 
plus décidément encore que les premiers, les deux 
vies non consubstanti elles au moi. 

De ces deux formes de rationalisme, la première ré- 
duit la raison, et l'autre la détruit. 

Les penseurs séparés réduisent et mutilent la raison 
en ne rétendant point à tous ses objets légitimes, et 
en refusant surtout de la mener à sa fin la plus haute, 
Tadmission et la connaissance de Tordre surnaturel, 
ce second degré de l'intelligible divin, cette troisième 
vie, pour laquelle tout le reste est fait. 

Les sophistes détruisent la raison en brisant toute 
limite, et voulant faire un tout consubslantiel des 
trois vies ou des trois objets. Et pour pouvoir con- 
fondre ces trois termes radicalement distincts, ils po- 
sent, en principe logique explicite, absolu et rigou- 
reusement maintenu, ndentiié de ce qui nestpas identi- 
quey ce qui détruit « le premier des axiomes, sans 
« lequel on ne peut penser, » dit Arislote S et ce qui 
constitue la propre formule de l'absurde. 

De sorte que les uns et les autres se trompent, 
parce qu'ils nient, soit l'existence, soit la distinction 

* Voy^a notre Logique, livre II. 
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radicale des trois vies que la philosophie chrétienne 
admet depuis les premiers siècles, et que retrouve, 
par son effort, malgré tous les obstacles et tous les 
préjugés contraires, Tun des plus opiniâtres et des 
plus clairvoyants observateurs de Tâme qui fut ja* 
mais. 

Donc l'absolue stérilité des penseurs séparés , et la 
puissance de négation et de destruction des sophistes, 
viennent au fond d'une même cause : la volonté pré-- 
méditée de rejeter Tordre surnaturel, la vie chré- 
tienne, cette troisième vie dont Maine de Biran dit si 
bien : a La deuxième vie semble ne nous avoir été 
K donnée que pour nous élever à la troisième ; » cette 
troisième vie, « de beaucoup la plus importante^ » 
mais que les philosophes rationalistes, quand ils en 
aperçoivent de leurs yeux et malgré eux les phéno- 
mènes, sont décidés d'avance à reléguer dans une 
catégorie de faits dont on refuse de tenir compte, et 
que Ton nomme par dérision le mysticisme. 

Or, comprend-on ce que doit produire, dans la 
science de l'homme, la résolution préconçue et opi- 
niâtrement maintenue de rejeter toute une classe de 
faits, celle qui résulte de la vie la plus haute, de cette 
vie pour qui le reste est fait, et dont la présence, 
l'absence, le regret, le besoin, ne cessent de gouverner 
ou de poursuivre en tout temps l'homme entier? Ne 
voit-on pas d'avance qu'il en doit résulter, ou bien 
stérilité complète, ou bien répercussion directe dans 
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Terreur, selon que l'on élude seulement, ou qu'on re- 
pousse directement la grande force du centre réel 
où Dieu attire et Tesprit et la vie de Thommel? 

Nous demandons solennellement à tous les esprits 
vraiment libres, à quiconque cherche la vérité, de ne 
pas s'obstiner à rejeter cette classe immense de foits^ 
qui est la principale. Nous les prions d'observer enfin 
l'homme entier, et de s'aider, ne fût ce qu'à titre d'iti- 
néraire, du journal de Maine de Biran, où tout d'ail^ 
leurs n'est pas exact ; puis de chercher les traces de 
cette vie supérieure dans les Docteurs et dans les 
Pérès; ces grands esprits qui ont travaillé dans la lu- 
mière et en t^ommun ; puis enfin d'en poursuivre la 
révélation, avant tout et toujours, dans l'Évangile, 
(< le plus divin, le seul divin des livres de phlloso'- 
« phie. » 

Quant à nous, notre seul but, dans nos trois ouvra- 
ges, Connaismnce de Dieu, Logique^ et dmnaismnoB de 
Mme, notre seul but est d'établir ce point : llyà une 
troisième vie, pour laquelle tout le reste est fait^ et sans 
laquelle tout souffre, le cceur et la raison, et mêm^e nos 
sens et notre corps^. Nous disons que la première et la 
seconde vie nous ont été données pour arriver à la 

* n est bien entendu que, théologiquement, nous ne prétendons 
pas qu'il en soit ainsi nécessairement, mais nous disons qu'il en est 
ainsi par le fait. Dieu n*a pas dû créer Thomme pour l'élever à un 
état surnaturel, mais Dieu a créé l'homme en l'élevant et poui* l'éle^ 
ver à on état surnaturel. 
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troisième, et qu'il y a dans l'homme un désir inné de 
celte troisième vie '..Tous nos livres développent ce 
point à peu près dans tous les chapitres. Mais la se- 
conde partie de la Connaissance de Dieu {Rapports de la 
foi et de la raison) , en traite directement ainsi que 
le V* livre de la Logique {les vertus intellectuelles inspi- 
rées). Nous en dirons autant du iv" livre de la Connais- 
sance de rame, intitulé Transformation^ et du vi*, inti- 
tulé La Mort. La mort, matérielle ou spirituelle, ou 
commencée ou consommée, la mort est le moyen de 
transcendance à la vie la plus haute. 

Tel est, dis-je, tout le but de nos travaux philoso- 
phiques. Et c'est là aujourd'hui, en effet, le grand point. 
Tout roule sur cette question : Y a-t-il un ordre surna- 
turel? On vient de voir comment y répond le penseur 
le plus original, le chercheur le plus persévérant qu'ait 
vu ce siècle. Mais ses démonstrations si saisissantes 
convaincront-elles la philosophie négative, ou même 
la philosophie séparée? Quand, parmi les chercheurs, 
un homme, plus persévérant que les autres, va jus- 
qu'au bout de la raison, jusqu'au terme de la philoso- 



' Voyez à la 6n de la connaissance de Dieu, une dissertation sur 
cette proposition : « Il y a naturellement dans rhomme un désir 
a inné de la vision intuitive de Dieu. » (Crealurae rationali inesse 
naturaliter appetitum innatum ad visionem Dei intuitivam.) Et sur 
cette autre qui lui est identique : « Il y a dans rhomme une incli- 
« nation naturelle vers la béatitude surnaturelle. » (Naturalem crea- 
turœ rationalis inclinationem ad supernaturalem beatitudinem.] 
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phie ; quand, en montant toujours, il trouve ce que la 
philosophie cherche, ce que veut la raison, c'est-à- 
dire la lumière de Dieu, l'autre lumière plus haute 
que nous; quand cet homme, dans sa joie, indique 
aux autres, du sommet où il est parvenu, la source de 
la lumière et le soleil levant, croit-on que ceux qui le 
suivaient et l'appelaient « mon maître » vont s'élancer 
et monter à sa suite, pour voir ce qu'il montre du 
doigt? En aucune sorte. Ceux qui étaient et sont en- 
core sur le versant obscur et froid de la montagne, 
s'arrêtent, et, secouant la tête, ils disent: Celui-ci n'est 
plus avec nous; il est sorti des limites convenues. 
Oui, l'on est convenu que le point d'où l'on voit le so- 
leil est en dehors de la philosophie. captifs! que 
Platon vo.us connaissait bien, quand il décrivait sa 
caverne ! Oui, dis-je, il y a une conspiration pour ex- 
clure de la philosophie tout homme qui s'élève avec 
elle jusqu'à la foi du Christ. Oui, il y a des Juifs de la 
pensée qui, décidés à repousser ce que cherche et at- 
tend la noble philosophie, cette prophétique tendance 
de l'esprit humain, font encore aujourd'hui ce que je 
lis dans l'Évangile : « Les Juifs étaient convenus que, 
« si quelqu'un le confessait comme Christ, celui-là 
« serait inis hors de la synagogue*. » 
Ne soyons pas de cette conspiration. Sachons suivre 



* JamenimconspiraveraDtjudaBÎ, ut siquiseumconQtereturesse 
Christurn, extra synagogam fieret. (Joan. ix, 22.) 
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ceuK qui nous devaneeot. Sachons monter où sôbt 
les âmes qui voient; et» comme nos yeux ne sont 
point autres que les leurs, nous verrons la lumière 
aussi quand nous serons sur le versant de la montagne 
qui fait face au soleil. 

Nous supplions les esprits encore libres et encore 
grandissants,-- c'est le caractère des plus grands,*^ 
de ne point imiter les aveugles de Fancienne Loi» de 
ne point se fixer dans la borne exclusive et la stéri- 
lité de la vieille forme, mais, au contraire, de devenir 
ces vrais Israélites qui confessent le Verbe incarné 
quand il vient. Ne restez point dans la philosophie 
antique, qui ne suffit à rien, ni à la vérité ni au boU'^ 
heur; mais sachez transformer votre sagesse dans une 
plus haute lumière, quand Dieu paraît. Regardez dé 
vos propres yeux, et cpmprenez ceci : Tensemble de 
rhomme, tel qu'il est, ne s'explique et né se suffit que 
par cette troisième vie, qui est surnaturelle, et qui 
vient du Verbe incarné. C'est là ce qui ramène à 
Jésus-Christ le plus profond observateur de l'âme 
qu'ait vu la France depuis cent cinquante ans. L'en- 
semble de l'histoire ne s'explique que par celte troi- 
sième vie. C'est là ce qui ramène à Jésus-Christ ceux 
qui ont l'esprit de l'histoire ^ L'ensemble de la nature 



• A propos de ce témoignage chrétien de Thistoire, notre pensée 
66 porte naturellement sur la mémoire de M. Augustin Thierry. On 
a cherché dernièremmit à éluder ses déclarations catholiques, en les 



^ible, telle qu'elle eât, ne s'explique et ne se «ufBt 
que rapporté à cette troisième vie, comme fin su- 



attribuant à sa grande politesse pour les femmes et les prêtres. Hais 
est-il nécessaire de dire que l'illustre historien n'était ni moins poli, 
ai moitia bon, pour des lettrée qui rentouraient alors beaucoup, 
comme ils entourent encore aujourd'hui sa mémoire? Nous nous 
souvenons tout particulièrement, comme exemple de sa bonté pour 
les gens de lettres qui n'avaient pas ses convictions, de lui avoir en- 
tendu ^primer le désir et l'espoir de ramener à nous, ce sont ses 
expressions , tel esprit actif égaré , malgré toutes ses erreurs et 
toutes ses négations. Nous fûmes alors, et sommes encore tou- 
ché de cette bonne et chrétienne parole, à Végard d'un esprit ébloui 
par le commencement de la science. Quoi qu'il en soit, nous dirons 
àemix qui, paraissant l'avoir peu connu, le représentent comme 
un esprit curieux, chercheur et incertain, nous leur dirons que ce 
portrait nous offre le contraire précis du caractère intellectuel de 
cet esprit si décidé , si positif et si abrupte. Voici l'un de nos 
souvenirs à ce sujet. M. Augustin Thierry nous faisait l'honneur de 
supprimer à notre égard ce que Ton nomme la politesse. Il nous 
parlait avec une grande franchise et nous adressait, fort simple- 
ment, ses critiques, et parfois ses reproches. « Tenez, me disait- 
il, je ne puis suivre vos démonstrations de philosophie religieuse. 
Elles m'épouvantent. Ne vous en fâchez pas. Cela ne va pas 
contre vous, mais contre moi. C'est sans doute une lacune de 
mon esprit. J'éprouve précisément le même effet à la lecture de 
teint Augustin. Ses explications mystiques, ses rechercher har- 
dies, ses efforts pour rendre les dogmes intelligibles et philosophi- 
ques» tout cela me dépasse et m'effraie. Or vous suivez la méthode 
de saint Augustin. Cela doit être bon pour d'autres, mais non pour 
moi. Je ne suis pas philosophe, je suis historien. Je suis un ratio- 
naliste fatigué qui me soumets à l'autorité de TÉglise. Je vois les 
faits. le vois, par l'histoire, la nécessité manifeste d'une autorité 
divine et visible, pour le développement de la vie du genre humain. 
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prême. Ne le voyez-vous pas? N*avez-vous pas cons- 
taté vous-mêmes, par l'histoire de Tesprit humain, 
que partout et toujours, la raison cherchant la sagesse, 
après avoir contemplé la nature, et puis l'esprit créé, 
se détourne, se décourage, et puis enfin, se relevant,- 
cherche plus haut? Est-ce là, oui ou non, un fait uni- 
versel de tous les temps et de tous les lieux? Est-ce 
là le plan même de l'histoire de la philosophie? Est-ce 
là, oui ou non, l'histoire intime de tout esprit qui 
cherche ? 

Mais que cherche donc la raison? 

Regardez et comprenez enfin que cette lumière et 
cette vie supérieures dont l'absence, ou l'idée loin- 
taine, ou le pressentiment, ôte à la nature humaine tout 
repos, c'est ce que l'Évangile nous apporte en réalité 
substantielle, en présence réelle et vivante. C'est là 
ce que veut la raison, c'est là ce que veut l'homme 
entier. 

Or, tout ce qui est en dehors du christianisme ne compte pas. De plus 
tout ce qui est en dehors de l'Église catholique, est sans autorité. 
Toutes les sectes ne sont qu'oubli, mépris, négation de l'histoire. 
Donc l'Eglise catholique est l'autorité que je cherche ; et je m'y sou- 
mets. Je crois ce qu'elle m'enseigne. Je reçois le Credo. Mais je suis 
incapable de pénétrer, par ma raison, dans l'intérieur du dogme, et 
je n'en sens pas le besoin. » — Voilà la rude méthode de l'historien, 
et non pas celle du philosophe chercheur. ■— Du reste, nous avons re- 
produit notre Lettre sur les derniers moments d'Augustin Thierry 
à la fin du premier volume de la Connaissance de Dieu. (5« édition.) 
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Nos bienveillants lecteurs comprendront que notre 
but unique, dans nos travaux, étant d'attirer les in- 
telligences à Notre-Seigneur Jésus-Christ, l'auteur et 
le consommateur de cette vie pleine et vraie que les 
âmes cherchent, nous devons tenir assez peu à toute 
nos pensées secondaires, et n'avons ni le temps ni le 
goût de les défendre par des polémiques assiduesk 

Par exemple, ce que nous avons dit, dans nos 
deux précédents ouvrages, aussi bien que dans ce- 
lui-ci, sur Yinduction ou procédé infinitésimal, a été 
rejeté en tout ou en partie, par la plupart des pen- 
seurs séparés. Nous avons, il est vrai, déjà pris acte de 
ce rejet, d'où nous comptons un jour argumenter 
contre eux. Mais en outre, nous avons aujourd'hui 
entre les mains des matériaux et des travaux presque 
achevés» qui mettraient ce point important en une plus 
vive clarté, de manière à convaincre, du moins sur le 
fond de la thèse, plusieurs esprits, et peut-être tous 
ceux qui voudraient y penser sans trop de prémédita- 
tion contraire. Mais le temps presse : nous voulons 
terminer notre ouvrage, et nous ne pouvons guère 
nous arrêter à le défendre sur les questions qui n'in- 
téressent pas notre foi. Cependant nous pourrons 
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publier un jour ce supplément à la logique. On trou- 
vera d'ailleurs une assez longue note sur ce sujet à la 
page 290 de ce volume. 

De même, il doit être entendu, au sujet du présent 
ouvrage, que nous ne tenons point absolument à nos 
chapitres astronomiques intitulés : Recherche du lieu 
de Vimmortalitè. (Tome ii, livre second.) 

Nous nous sommes librement, témérairement peut* 

être, laissé aller à nos méditations, philosophiques et 

poétiques, sur cet admirable sujet. Nous soumettong 

le tout, d'abord, en ce qui concerne la théologie, au 

jugement de nos supérieurs ecclésiastiques, et même» 

jusqu'à un certain point, aux astronomes, en ce qui 

concerne les astres. Nous prions seulement ces der* 

niers de se laisser aller un peu à la philosophie et à la 

poésie, — leur science y prête— afin de ne point nous 

juger trop vite, et fussions-nous en quelque erreiu^ 

ou hypothèse mal établie, de nous accorder tout du 

moins ee qui suit, savoir i « Qu'un jour l'esprit bu* 

« piain, aidé de Dieu, cherchera dans ce sens, 6t 

a trouvera. » Du reste l'un des savants les mieux pia* 

ces pour être au courant de la science, nous écrit, de 

l'Observatoire impérial, les lignes suivantes : « J'ai lu 

« avec beaucoup d'intérêt les feuilles ci-jointes, et je 

« n'y ai remarqué aucune assertion contraire aux 

« théories astronomiques qu'on peut regarder comme 

« entièrement démontrées. Sur les points qui n'offrent 

« pas le même degré de certitude, les vues que voue 
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a développez me paraissent conformes aun opinions 
« les plus accréditées parmi les astronome^. « Quant 
aux théologiens et à nos frères dans le sacerdoce, nous 
réclamons toute leur indulgence, sur ce point, en fa- 
veur de notre intention. Ils savent combien, depuis 
quelques années surtout, on abuse de Tastronomie 
contre le christianisme. Le livre de M. Jean Reynaud, 
notre ancien condisciple, est d'autant plus dangereux 
à nos yeux, que son auteur est plus savant et plus sin^ 
cère. Or, j'aperçois dans sa philosophie astrono- 
mique deux erreurs capitales : et d'abord Fimpos* 
sible idée de Finfini réalisé dans le nombre actuel 
des astres * ; puis cette autre hypothèse que l'u-^ 
nivers est dès maintenant établi dans son état défi- 
nitif; ce qui suppose l'éternel maintien de la dispersion 
actuelle, de la vicissitude, de la génération et de la 
mort; d'où résulte l'erreur religieuse d'une migration 
indéfinie des âmes de monde en monde. Or, nous 
aussi nous méditons, depuis longtemps, l'astronomie 
du point de vue philosophique et religieux. Nous 
avouons y avoir trouvé , depuis notre jeunesse , le 
plus solide des appuis scientifiques extérieurs de notre 
foi. Et nos méditations, fussent*elles mêlées d'erreur 

^ If « ReyBaud soutient Ymfinité de Vunivers dans le iem]^. Vin- 
finité de Vunivers dans V étendue, et la pluralité infinie des mondes. 
Voyez la table des matières de son livre, au n? iv. — Or cette pro- 
position : a II y a un nombre infini de mondes » nous parait cou^ 
tradictoire dans les termes. 
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sur plusieurs points, elles renferment du moins cer- 
taines vérités générales qui ont été pour nous une 
source de consolation. Il nous a donc semblé utile d'op- 
poser notre philosophie astronomique à celle que nous 
considérons comme fausse, dangereuse, opposée à 
Tattenle de la troisième vie, et de la véritable immor- 
talité. Nous prions notre ancien condisciple de méditer 
notre Essai sur le ciel, avec le cœur, l'esprit, la loyauté 
que nous lui connaissons. 

Prévenons aussi nos lecteurs que ce maître idéal 
introduit dans l'épilogue de cet ouvrage, n'est point 
le divin maître. Malgré Texemple si pieux et si lumi- 
neux de Malebranche, nous n'avons point osé lui prê- 
ter nos paroles. Ce maître n'est pas non plus un 
homme vivant sur terre. Et pourtant nous ne voulons 
pas affirmer que ce soit tout à fait une fiction. 

Et maintenant, qu'il nous soit permis de présenter 
ce livre comme une longue lettre, ou comme une lon- 
gue visite, à tant d'amis inconnus ou intimes, anciens 
ou à venir, qui daignent parfois nous chercher, et 
nous appeler, et que souvent nous avons paru négliger. 
Chères âmes, sachez donc que pendant ce temps 
nous étions tout à vous, à vous, ou nommés par vos 
noms, ou idéalement entrevus et rêvés, et nous vous 
écrivions, en toute cordiale et intellectuelle tendresse, 
les choses qui suivent. 



DE LÀ 



CONNAISSANCE DE L'AME 



LIVRE PREMIER. 



L'AME COMPAREE A DIEU, ET COMPARÉE AU CORPS. 



CHAPITRE r". 



qu'est-ce que l'ame? 



I. 

Pour connaître rame, nous ne rétudierons point 
isolée. Nous étudierons l'âme dans son rapport 
avec Dieu et avec le corps. 

Saint Augustin résume son Traité de l'âme en ces 
trois mots : « l'âme dans son corps, l'âme en elle- 
« même, et l'âme en Dieu V » C'est l'homme entier. 

* Qiiid anima in corpore valcret, quid in scipsa, quid apud Deum. 
De quant, anim» XXXIII. 

V 4 
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L'âme séparée, l'âme prise à part n'est pas tout 
l'homme. « L'âme n'est pas l'homme, » dit saint 
Thomas-d'Aquin ^ . Bossuet, suivant en cela la divi- 
sion du Traité de l'homme de Descartes, divise ainsi 
la Connaissance de Dieu et de soi-même : « L'âme ; 
c( le corps ; l'uniort de l'âme et du corps ; Dieu , 
« créateur de l'âme et du corps, et auteur de leur 
« vie ^. » Et le tiers de l'ouvrage est consacré à 
l'étude anatomique et physiologique du corps. 

Nous suivrons ces modèles, et nous saurons que 
connaître l'âme isolée, indépendamment de Dieu et 
du corps, est inutile et impossible. 

Pour connaître l'âme et le corps, il faut savoir 
d'abord que l'âme est l'image de Dieu, et que le 
corps est l'image de l'âme. L'âme et le corps se 
ressemblent : le corps est signe et instrument de 
l'âme. Il faut poursuivre cette ressemblance, pour 
connaître l'âme par le corps, le corps par l'âme. Il 
faut que la science de l'âme serve enfin à la science 
du corps, et que les deux sciences se soutiennent, 
et que la science de Dieu les soutienne l'une et 
l'autre. 



< Utrum anima si thomo?... i^ q. 75, art. 4. 

■ Ce sont les titres des quatre chapitres qui composent le Traité. 
Le chapitre V est un appendice sur la différence entre l'homme et 
les animaux. 
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Nous n'allons pas, en cela, à la confusion des 
sciences, mais bien à la science comparée, ce qui 
diffère radicalement. 

D'ordinaire, l'idée que l'on se fait de l'âme et de 
ses facilités est un dédale impénétrable. C'est parce 
qu'on n'en cherche pas le modèle en Dieu. La 
science du corps, à son tour, est impénétrable à 
l'idée, parce que l'âme, modèle du corps, n'étant 
pas connue, on ne peut saisir le sens de l'image. On 
n'aperçoit, dans l'étude du corps et celle des facul- 
tés de l'âme, que des points isolés, mais non la vie 
totale et l'unité du sens. 

Pour constituer la science de l'âme, qui est en- 
core diffuse, il faut donc comparer l'âme à Dieu 
d'abord, puis l'âme au corps. 

Nous essayons ce double travail sans prétendre 
le pousser à bout : heureux si nous pouvons seule- 
ment fixer l'attention sur ce point , et appeler quel- 
ques esprits sérieux dans la voie de la Théologie et 
de la Psychologie comparées, de la Psychologie et 
de la Physiologie comparées. 

Dans le premier travail, nous nous appuyons sur 
la Physiologie telle que la donne la science contem- 
poraine ; dans le second , sur la Théologie telle 
qu'elle est donnée par l'Église catholique. 

Cette double comparaison ne] nous empêche en 
1. 
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rien de traiter la Psychologie par sa propre mé- 
thode, savoir la méthode expérimentale d'observa- 
tion interne. 

Seulement, s'il se trouve qu'une bonne et légiti- 
me étude de l'âme vienne à donner, pour résultat, 
une claire image du dogme catholique sur Dieu, ce 
sera une autorité pour les croyants, et tout au 
moins une curiosité pour les autres. Les premiers 
diront avec Joubert : « J'aime à voir deux vérités à 
« la fois : toute bonne comparaison donne à l'esprit 
« cet avantage. » Les seconds, si l'analyse psycho- 
logique leur paraît légitime en elle-même, et si la 
comparaison semble juste, seront peut-être amenés 
à penser que l'autre terme de la comparaison doit 
être aussi une vérité. 

Commençons par une très-courte étude de l'âme 
prise en elle-même. L'idée d'ensemble que nous en 
donnerons ainsi, s'éclaircira et se développera en- 
suite par la double comparaison de l'âme au corps, 
et de l'âme à Dieu. 



IL 



Si les hommes connaissaient leur âme, ils ai- 
meraient Dieu , et ils s'aimeraient les uns les 
autres ; ils se mettraient à la raison , à la justice 
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et à la vérité, plus qu'ils n'ont fait jusqu'à pré- 
sent. 

Qu'est-ce que l'âme ? Il y a bien longtemps que 
je crois avoir entrevu ce qu'est l'âme; mais je n'ai 
jamais osé le dire nettement. C'est trop simple, si 
on le prend comme une vague parole de piété. C'est 
trop étrange, si on le prend comme réalité scientifi- 
que. Or, c'est dans ce dernier sens précisément que 
je l'entends. 

Je veux pourtant essayer aujourd'hui de le dire, 
demandant à Dieu de m'aider, et aussi de disposer 
à l'intelligence le cœur de ceux qui me liront. 

Qu'est-ce que l'âme ? 

Toute la connaissance de l'âme , possible â 
l'homme sur terre , me semble renfermée dans ces 
paroles de la Genèse : « Dieu dit : Faisons l'homme 
« à notre image et à notre ressemblance. » 

Mais il faudrait comprendre ce divin texte. 

Dieu dit! Dieu parle! Mais qu'est-ce donc qu'une 
parole de Dieu ? 

Je trouve en moi deux espèces de paroles : il y a 
ma parole intérieure et pensée : il y a ma parole 
parlée, proférée au dehors. L'une est moi-même, 
l'autre est un acte dont je suis cause. 

Si je n'avais pas en moi la parole intérieure, je 
ne serais pas actuellement intelligent ; je ne serais 
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pas homme, ou du moins je ne le serais qu'en puis- 
sance. Mais je puis être homme sans parler, sans ar- 
ticuler au dehors, par le son, ce que je pense. Ma pa- 
role intérieure c'est moi. Ma parole extérieure est 
un acte, ou, si Ton veut, le résultat d'un acte libre 
que je produis, ou que j'omets selon que je le veux. 
C'est ainsi que la foi chrétienne nous enseigne 
que Dieu a son Verbe intérieur, qui est éternel, né- 
cessaire, infini, consubstantiel à Dieu, Dieu même; 
mais, qu'en outre. Dieu peut parler des paroles qui 
ne sont pas lui, paroles libres qu'il omet ou pro- 
duit, s'il le veut, et quand il veut. Et ces libres pa- 
roles de Dieu, extérieures et distinctes de lui, ce 
sont les créatures. 

Moi, j'ai bien des manières de parler. Je puis 
dire ce que je ne vois pas, ce que je ne sens pas, ce 
que je ne sais pas : je puis mentir, et par une in- 
croyable perversité d'intelligence et dé volonté, 
proférer le contraire de ce que je sens ou connais. 
Mais ces mensonges, ces sons vides, ces enveloppes 
creuses que n'emplit pas mon âme de sa lumière 
et de son amour, je ne les nomme pas des paroles. 
Je ne sais ce que c'est. J'appelle parole humaine, 
celle que prononce ma bouche comme une image 
vivante et animée de ce que je vois, et de ce que je 
sens actuellement en moi. 
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Et cette parole articulée, que je prononce ainsi, 
a une âme et un corps; car elle a ces deux choses : 
le sens, et le signe du sens, le sens et le son. Or 
qu'est-ce que le son ? Le son n'est pas moi-même. 
C'est un mouvement que j'opère, par ma bouche et 
mon souffle, dans l'air, qui est un corps différent 
de mon corps. Et qu'est-ce que le sens ? Le sens, 
c'est ou l'objet lui-même qu'exprime le mot, ou 
plutôt l'idée que j'en ai, celle qu'apporte ou que 
doit apporter le mot dans les esprits, autres que 
moi, qui conçoivent ma parole. 

Il en est de même quand Dieu parle. Sa parole a 
une âme et uu corps. Sa parole, c'est la création. Le 
corps de sa parole, c'est la matière, et le sens de la 
création, c'est la société des esprits. 

Moi, j'ai besoin de l'air vital, substance qui n'est 
pas moi, pour donner corps à ma parole; et je ne 
puis produire un son que parce que la matière du 
son est donnée à ma bouche. Dieu au contraire, 
parce qu'il parle, produit et crée le corps de sa 
parole. Mais Dieu ne parle que pour se faire en- 
tendre. Sa parole a un sens , elle révèle l'idée 
qu'il veut dire aux esprits auxquels il l'adresse; 
et ces esprits, il les crée en les appelant, il les fait 
naître en leur parlant. Et ces esprits sont l'âme de 
sa parole. 
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Ainsi, rame est un mot de Dieu portant conscience 
de la voix qui le parle. 

Ou plutôt rhomme tout entier, esprit et corps, 
est ce mot. 

Dieu dit : « Faisons l'homme à notre image et à 
a notre ressemblance. » Cette parole de Dieu c'est 
moi, et c'est aussi le- genre humain. Cette parole 
est une et multiple. Quand je prononce un mot, 
il se fait entendre à plusieurs; et quand Dieu dit 
un mot, il crée des multitudes. 

Dieu donc a prononcé ce mot, et, en le pronon- 
çant, il a créé le genre humain. 

Quand je parle, ma parole vibre en moi, et hors 
de moi, pendant un temps : et puis elle se dissipe 
et elle s'arrête. Il n'en est pas de même quand Dieu 
parle. Ce qu'il a dit, il le dit encore, et chacun de 

ses mots vibre toujolirs. Chacun de ses mots est un 
être qui subsiste et subsistera. Dieu le soutient et le 
maintient, le continue, le vivifie en le parlant tou- 
jours. C'est ce que dit l'Écriture sainte : « Dieu porte 
« tout par la vertu de sa parole * . » Les êtres ne 
vivent pas seulement des accroissements qui leur 
viennent du dehors, ils vivent surtout de la parole 
de Dieu qui les produit. L'homme ne vit pas seule- 

* Portans omnia Verbo virtutis suse. Heb., i, 3. 
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ment de pain, mais, avant tout, de la parole qui sort 
de la bouche de Dieu. 

Ainsi, Seigneur, je suis un mot de votre bouche. 
Je vis, je suis, parce que vous dites encore, en ce 
moment, le mot qui est mon corps, mon esprit .et 

mon àme! 

Oui, je découle d'une source qui est votre bou- 
che , ô mon Dieu ! Les battements de ma vie , ce 
sont les vibrations de votre voix. 

Et n'est-ce pas pour cela. Seigneur, que ma vie 
se compose de flots qui se succèdent et qui se pres- 
sent? Dans mon corps, tout va par flots, par on- 
des, par flux et par reflux, comme les ondes sono- 
res de la voix. Ma pensée va de même, mon cœur 
aussi. Vous nous faites successifs, tous et chacun, 
comme un discours ou comme un chant. Les im- 
pulsions succèdent aux impulsions. La vie marche 
par palpitations , par alternances d'élans et de re- 
cueillements , comme la voix, comme la lumière, 
comme les battements du cœur, comme la crois- 
sance des plantes, comme la vie même de notre 
terre, qui n'est que par vicissitudes de nuit et de 
jour, et d'hiver qui recueille, et d'été qui épanouit. 

Et ne fallait-il pas que la vie fut ainsi ! Tout est 
créé par périodes de soir et de matin , dit le texte 
de la Genèse. Et saint Augustin montre ce que cela 
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veut dire. La vie de l'Etre qui n'est pas par lui- 
même, se compose toujours de deux temps : d'abord 
d'une impulsion de Dieu qui donne, et puis d'un 
mouvement de la créature qui reçoit. Il y a d'abord 
en nous , sans nous , le don de Dieu , la vie telle 
que Dieu nous la donne ; puis il y a la vie telle que 
nous la faisons. S'approprier le flot de vie, le di- 
minuer et l'épuiser, c'est le soir, dit saint Au- 
gustin; et recourir ensuite à Dieu pour recevoir 
un flot nouveau, c'est le matin. L'être qui n'est pas 
par lui-même ne vit pas autrement. Dieu daigne 
se comparer à la mère qui nourrit son enfant. Oui, 
source de mon être, ma vie aussi ne se soutient 
que par les flots qui sortent de votre sein, et que, 
comme un enfant, je dois puiser en vous par efforts 
successifs de ma bouche et de ma poitrine. 

C'est ainsi, ô mon Dieu, que je suis une parole 
de votre bouche, dans la suite de mes jours et de 
tous mes instants. 

Mais je partage ce privilège avec tout ce qui est et 
vit. Toute créature est une parole de votre bouche. 
La lumière est , parce que vous parlez d'elle , Sei- 
gneur, et vous en dites : « Qu'elle soit. » 

Mais il y a, entre mon âme et la lumière, cette dif- 
férence que votre parole que je suis, est plus grande 
et plus belle que celle qui créa la lumière. Car vous 
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dites : « Faisons l'homme à notre image et à notre 
c( ressemblance 1 » I^ lumière est créée ; elle dure, 
parce que votre parole dure ; mais le mot qui la 
crée est un mot bref et arrêté, et non pas une pa- 
role croissante comme celle qui crée mon âme. 
Cette parole : « Faisons Thomme à notre image et 
(( à notre ressemblance , » cette parole va toujours 
croissant; car c'est une perpétuelle exhortation. 
Dieu s'exhorte à développer et à perfectionner le 
chef-d'œuvre de la création ; car il veut que l'âme 
ait la vie, et l'ait de plus en plus abondamment, 
dit l'Evangile * . Et saint Augustin dit que notre vie 
consiste à être a perpétuellement faits par Dieu , 
« perpétuellement perfectionnés par Dieu, en nous 
« tenant toujours liés à lui ^. » 

Et n'est-ce pas visible ? Que suis-je donc , si ce 
n'est une chose imparfaite, dépendante, mais aussi 
grandissante, et qui aspire sans cesse à quelque 
chose de plus grand et de meilleurPFaisons l'homme, 
dit mon Créateur. Donc je ne suis pas encore 
achevé ! Et je ne le serai jamais, car Dieu poursuit 
toujours cette même parole d'exhortation. Mais 



* Ut vilain habeant, et abundantius habeant. Joan., x, iO. 

* Semper ab illo fîeri , semperque perfici debemus , inhaeren- 
tes ei. 
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qu'est-ce à dire, sinon que je grandirai sans limite? 
Jamais un temps n'arrivera où je serai fini. La lu- 
mière fut, dès l'origine, ce qu'elle est aujourd'hui, 
ce qu'elle sera. Mais je serai ce que je ne suis pas 
encore, et alors même j'aurai encore un abîme 
d'espérances, et cela sans fin. Ma vie, ma loi, con- 
siste à croître en Dieu, parce que je suis son fils, 
fils adoptif, mais élevé toujours plus haut par l'a- 
mour d'un Père tout-puissant. « Mon fils, dit la 
« sainte Ecriture , est un fils grandissant * . » La 
croissance continue est la seule image concevable 
de l'infini. 

Oui , dit notre Père céleste , faisons l'homme à 
notre image. L'image de l'infini, c'est la croissance 
indéfinie. Et n'est-ce pas là comme le caractère es- 
sentiel de mon être? Puis-je m'arrêter jamais? Non, 
je ne le puis pas. Car aussitôt la vie et le bonheur 
sont arrêtés. Dieu, dit le dogme chrétien, engen- 
dre éternellement son fils, qui est lui-même, et qui 
lui est égal. De même. Dieu veut produire toujours 
cet autre fils, ce fils fini et créé que je suis. Il ne 
dira pas : « C'est assez ; » mais toujours il répé- 
tera , en parlant de moi : « Faisons cet homme à 
« notre image! » 

* Filius accrescens! Gen., xlix, 22. 
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Et quel homme ne sent en lui-même cette voix 
toujours vibrante, et qui nous porte à la perpé- 
tuelle croissance et à la continuelle nouveauté? Le 
vin de la vie éternelle , dit le Sauveur dans FE- 
vangile, sera lui-même nouveau. Il sera plus nou- 
veau que la vie vieillissante du temps présent. Ija 
recherche, le désir, l'inquiétude, Tespérance, sont 
ici-bas le fond de notre vie. L'homme est mort dès 
qu'il cesse d'espérer, de désirer et de chercher. Le 
désir est la racine de l'âme, sa source, sa première 
force. C'est cet attrait du désirable et de l'intelli- 
gible que l'on aperçoit tout d'abord au fond de 
l'àme, comme origine de tous ses mouvements et 
de toutes ses idées. 

Et puis , cette source et cette racine n'est pas 
stérile. Elle ne cesse de produire : de ce fond d'es- 
pérances, de désirs, d'impulsions, de ce centre im- 
plicite de lueurs confuses et de vagues amours, sor- 
tent des amours libres, des mouvements délibérés, 
et des connaissances claires. Ma racine est une ten- 
dance vers la lumière et vers l'amour, et ma tête 
devrait être une lumière, et mon cœur un foyer 
brûlant d'amour saint. Car, toujours poussé par 
la parole de Dieu, qui s'exhorte à poursuivre son 
œuvre sur le plan de l'éternel modèle, c'est-à-dire 
à le développer à l'image de son Verbe et de son 
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amour, le principe de lumière et d'amour tend à 
se dégager de ma racine, à monter en moi comme 
une sève qui veut déployer ses trésors , qui veut 
produire des fleurs pleines de beauté, riches de lu- 
mière, et par les fleurs, des fruits pleins de saveur 
et de bonté. 

N'est-ce pas là toute la vie de mon âme, et je di- 
rai même de mon corps ? Et qu'est-ce que je trouve 
en moi, si ce n'est ces trois choses : une source tou- 
jours remuante, qui voudrait passer en lumière, en 
amours libres; puis cette lumière; puis ces amours? 
La source fermente et se remue en moi sans moi ; ses 
impulsions me sont données; ce sont des instincts, 
des désirs, non des idées perçues, des mouvements 
voulus. Mais ce fond instinctif, obscur, involon- 
taire, indéfini, riche et puissant, c'est ma ressource, 
ma force, ma base, mon point d'appui, mon ali- 
ment, que Dieu lui-même, par lui-même ou par la 
nature, opère en moi, sans moi. Et puis il faut que 
j'emploie cette ressource, que je fasse valoir ce ta- 
lent en moi, par moi. Il faut que je cherche à com- 
prendre moi-même , à opérer moi-même ce qui 
m'est proposé. Il faut que je m'efforce de savoir 
clairement, de marcher librement. 

Anisi d'abord la vie en moi sans moi, implicite, 
instinctive et obscure, mais tendant à se déployer ; 
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puis la connaissance claire; puis la volonté libre. 
Ce sont là les trois puissances de mon âme. Elles 
vivent en moi, parce que Dieu ne cesse de vouloir 
déployer mon âme à son* image, et, comme le dit 
Bossuet, à c( opérer dans nos âmes une Trinité créée, 
« image de la Trinité incréée. » 



m. 



Mais pourquoi le texte sacré emploie-t-il ces deux 
mots : « image et ressemblance ? » Plusieurs Pères 
nous en donnent la raison. Ces deux mots répon- 
dent à ce que je sais de mon âme. Ce dévelop- 
pement des puissances de mon âme, je le trouve 
dans mon corps, sous l'influence des aliments et 
deFair vital. Je le vois dans mon âme, sous l'in- 
fluence de la parole humaine, et de la vue des créa- 
tures et de l'amour, légitime ou illégitime, des 
choses créées ; puis je le trouve en moi, sous l'in- 
fluence directe de Dieu lui-même. Et Dieu me crée 
à son image, lorsque par ses dons indirects et sa 
parole créée, il me développe en instinct, en lu- 
mière et en amour libre. Puis il me crée à sa res" 
semblance, lorsque, venant à se donner lui-même, 
par la surnaturelle bonté de son amour, il élève, 
développe et réforme lui-même les trois sphères 
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de mon âme, par la présente et la possession toute 
divine du Père, du Fils et du Saint-Esprit. 

O mon Dieu ! je suis donc une vivante parole 
que prononce votre bouche. Je suis, parce que vous 
parlez. Je persiste à durer, parce que vous soutenez 
votre voix. Je me développe par instants successifs, 
parce que votre parole vibre, comme la lumière 
ou comme le son. Je marche dans la vie grandis- 
sante, parce que votre parole que je suis, est une 
parole croissante, parole d'exhortation, toujours 
nouvelle, à la croissance et à la perfection. J'ai une 
âme, et un corps, parce que votre parole, comme la 
mienne, a ces deux choses, le signe et le sens, l'âme 
et le corps. Votre parole a une âme et un corps, 
parce qu'il fallait, dans votre création, deux choses, 
l'obéissance et la liberté. Sans la matière qui obéit, 
la création, dans l'enfance des esprits, n'eût pas 
pu être gouvernée, et sans l'esprit, qui comprend 
et qui aime, la création n'aurait pas eu de but. 
Le but de votre création, ô Dieu, est le seul but 
que l'on conçoive à la parole. On parle pour se 
faire entendre, et pour se faire aimer. C'est pour 
cela que vous parlez, afin d'être connu et aimé. 
Mais, pour connaître et pour aimer, il faut res- 
sembler, en quelque chose, à l'objet connu et 
aimé. C'est pour cela que vous nous faites à votre 
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image. Et comme vous êtes infini, ô mon Dieu, et 
que tout ce qui n'est pas vous est fini, vous voulez 
que moi, votre image, je ne sois pas un fini arrêté, 
mais bien un fini grandissant, image finie de Tin- 
fini . Telle est la cause de mon progrès et de mon 
espérance, et de l'irrésistible attrait qui m'em- 
porte toujours. Mais, comme je ne suis point par 
moi-même, il faut bien que vous commenciez mon 
être : et comme vous voulez que je sois, et que je 
sois moi-même, il faut bien que j'entende, que je 
veuille , que j'achève par l'intelligence et l'amour, 
sous votre opération, ce que vous commencez. Il 
y a donc en moi un principe d'où tout sort, et où 
vous opérez en moi sans moi ; et il y a les consé- 
quences de ce principe que je dois déployer moi- 
même, après vous, avec vous. Je dbis, avec intelli- 
gence, déployer la lumière; et je dois, par un libre 
choix dans la lumière, déployer mon amour et le 
mouvement de ma vie. Et tout cela s'opère, d'une 
certaine manière, dans mon corps, parce que mon 
corps doit être la souple et vivante expression de 
mon âme; mais aussi, et surtout, ô mon Dieu, 
vous commencez par développer dans mon [corps 
toutes ces choses ; vous y faites vivre une sorte d'i- 
mage physique de vous-même, afin que mon corps 

soit un signe, un conducteur, une force et un ap- 
V. 2 
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piii, qui pousse et qui prépare mon âme à vivre à 
votre image, comme la parole articulée excite, pré- 
pare mon intelligence à penser. C'est Tenfance de 
la vie, pendant laquelle le Fils de Dieu est soumis 
à l'esclave, aux éléments terrestres, tuteurs de sa 
faiblesse, selon la profonde doctrine de saint Paul. 
Un temps viendra où Tenfant de Dieu sera libre, 
et vivra par lui-même , à Timage de Dieu , dans 
son âme, par sa raison et par sa liberté. C'est l'âge 
critique et moyen de la vie. C'est l'âge de lutte et 
de combat où le fils de Dieu doit souffrir, et s'es- 
sayer à dominer l'esclave, à savoir sacrifier la vie 
qu'il en reçoit, à savoir la quitter afin de la re- 
prendre. C'est à la fin de cet âge moyen que la 
mort internent pour nous aider. Alors, après la 
vie sur terre , vient l'âge de la vie pleine et con- 
sommée, où le Fils, qui était venu dans ce monde, 
doit remonter à son Père , pour hériter, non de 
ses biens, mais de Lui-même, de sa force, de sa 
lumière, de son amour. Il doit vivre pleinement à 
l'image et à la ressemblance de Dieu, par la pré- 
sence, la vue, la jouissance immédiate de Dieu. Il 
doit s'unir à la substance et à la vie de Dieu, plus 
intimement qu'il n'est uni à la substance du monde 
créé. Ainsi, Dieu nous pousse par l'enfance, la vie, 
la mort, à passer du signe de. sa|parole au sens de sa 
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parole, et du sens à l'objet, et Tobjet est lui-même, 
lui dont nous sommes l'expression et l'image. Ij 
faut passer, de la matière à l'esprit créé, et de l'es- 
prit créé à Dieu. A la fin, nous serons une parfaite 
expression de Dieu : nous serons l'hymne sorti de 
sa bouche. Tout ce que dans les siècles des siècles 
il voudra exprimer au dehors, de sa sagesse, de 
son amour, nous l'exprimerons : notre âme, par 
faitement libre et parfaitement docile, le dira, et 
par elle-même, et par son corps tout lumineux. A 
qui le dira-t-elle? A Dieu d'abord, comme réponse 
à son inspiration, et puis aux autres hommes. Les 
autres, pleins de la même inspiration, répondront 
à leur tour, chacun selon sa voix, et selon l'éter- 
nel caractère que Dieu lui a donné. La multitude 
des personnes humaines , toujours distinctes , vi- 
vront dans l'immédiate et parfaite unité d'une 
même et actuelle inspiration. Et la création tout 
entière sera enfin l'image de Dieu, par la pluralité 
bienheureuse des personnes, dans la divine unité 
de la vie. 

Oh ! mon Dieu, disait le prophète, mon Dieu, 
pressez le temps, hâtez la fin. Mon Dieu, faites que 
nous marchions tous vers le but, moins lentement 
et plus nombreux; faites que l'on sache, ô Dieu, 
que la vie présente est donnée pour apprendre à 

2. 
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sortir de Tenfance, et de son esclavage, afin d'en* 
trer, partiellement du moins, et dès cette vie, dans 
réternelle virilité. Cette vie présente, si difficile et 
si mêlée, elle est donnée comme une arène, pour 
qu'à force de courage et d'amour, l'homme libre, 
aidé de Dieu, apprenne à conquérir son corps, son 
âme, et Dieu, et tous les cœurs, pour que tous 
soient ensemble Timage de Dieu. Faites, ô mon 
Dieu , que chaque homme aujourd'hui , et que la 
société présente se reconstruise plus courageuse- 
ment et plus rapidement à votre image, par la con- 
quête de tous les cœurs par tous les cœurs. 



IV. 



Mais qui pense à ce but idéal ? Presque toute la 
nature hiunaine est endormie , a dit Bossuet. 
L'homme dort, et rêve qu'il vit. Le fils de la terre 
dort, sous l'enveloppe des sensations, comme l'en- 
fant dans le sein de sa mère ; il ne se doute pas du 
réveil, et il n'attend point la naissance. L'âme re- 
garde, mais, pour elle, ce monde est opaque, et 
non pas transparent jusqu'à Dieu. Sa vue se borne 
à l'horizon visible , au disque de la terre palpable. 
H croit que tout le reste est vide , que l'atmosphère 
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n*est rien, que les étoiles sont une poussière, et le 
soleil une lampe! Il ne sait pas que la terre tourne 
et passe; il la croit immobile et stable pour tou- 
jours. 

Il faut donc, sur cette base solide, dit le fils de 
la terre, se construire une demeure inébranlable. Il 
faut vivre et régner sur cette terre, et jouir de ses 
biens. 

Cela dit , son âme est vendue : elle est esclave 
sous le joug de ce monde et de son antique tradi- 
tion : les richesses, les plaisirs, les honneurs, tels 
qu'ils sont faits, et les moyens d'y parvenir, tels 
qu'ils sont en usage , c'est à quoi l'âme est livrée 
tout entière, de tout son cœur et de toutes ses forces. 
Alors le vieux cortège des satellites du monde s'em- 
pare de l'âme : l'ambition, l'avarice, l'envie, l'or- 
gueil, la haine, la crainte, l'espérance, la colère et 
le désespoir ne lui laissent plus aucun repos. Ces 
violentes passions la déchirent, pendant qu'au fond 
la putréfaction douce des voluptés la mine et la 
dissout. 

Les âmes, par milliers et milliers, ne sont- elles 
pas ainsi dévorées sous nos yeux ! N'est-ce pas là 
la voie commune, et la marche fatale qui les porte, 
bien ensevelies, dans le sommeil, jusqu'à la mort ! 

Heureuse l'âme qui, à l'entrée de la vie, prévoit 
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cette histoire et ce terme 1 Heureuses les âmes vi- 
vaces et les esprits lucides qui regardent la route 
jusqu'au bout! Heureux ceux qui, voyant passer les 
humains comme des troupeaux que la mort mène, 
s'écartent, et cherchent une autre voie, s'il en est 
une, qui conduise à la vie ! 

Heureux, dis-je, les esprits clairvoyants qui re- 
gardent et pensent, et qui méditent un point que 
les autres oublient. Quel est ce point? Ce point 
capital c'est la mort ! Heureux ceux qui discernent 
le mouvement qui les emporte , et ne se croient pas 
immobiles sur une terre immobile, et contemplent 
la marche et le but, c'est-à-dire un rapide passage 
et la mort ! Vrai point de vue de tout le tableau de 
la vie, ô mort, heureux celui qui t'aperçoit, et qui, 
à ta lumière, critique la vie avant de l'entreprendre ! 

Celui-là sort du rêve. Il s'éveille! Ses yeux s'ou- 
vrent; il voit la double face des choses, commen- 
cement et fin, vie et mort. 

Mais peut-être ne comprend-il pas ? Peut-être aper- 
çoit-il la mort comme un néant, qui neutralise et 
qui efFace tout l'être de la vie. Alors commence la 
crise désespérée de Fâme. Sortie de la grossière 
béatitude des sens, l'âme est vide, affamée, désolée, 
et saisie de terreur, en face de l'effrayante image et 
de l'inévitable mort ! Il faut qu'elle se replonge, 
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par peur, dans le sommeil, qui maintenant ne sera 
plus que factice et fiévreux, ou bien il faut qu'elle 
trouve un point d'appui pour sa vie éveillée. 

Ce point d'appui c'est la sagesse, c'est la vraie 
science, c'est la vraie foi, c'est l'union à l'unique 
immobile, qui ne passe point et ne meurt point. 

Si, dans ce désespoir, l'âme trouve Dieu, si dans 
cette crise du milieu de la vie, elle s'élève, au lieu 
de se précipiter, c'est un autre état qui commence. 

Mais comment enseigner ce qu'est cet autre état? 

Cet état, c'est l'intelligence et la vraie pratique 
de la mort. C'est la vie traversée au delà de sa li- 
mite présente. 

Mais que veulent dire ces mots ? 

Ces mots renferment le grand problème de vie 
et de mort que le livre de la Connaissance de l'âme 
dpit chercher à résoudre. 



CHAPITRE IL 



l'aME COMPAREE A DIEU. 



I 



Le moyen de donner à la science de Fâme son 
vrai plan, c'est d'admettre d'abord, ne fut-ce que 
comme une hypothèse à vérifier, cette grande idée 
traditionnelle de la philosophie chrétienne, savoir: 
que notre âme est l'image de la sainte Trinité, ce 
que Bossuet exprime ainsi : « Une Trinité créée, 
« que Dieu fait dans nos âmes, nous représente la 
a Trinité incréée. » 

Nous allons essayer de mettre en évidence cette 
proposition : L'âme est une Trinité créée que la Tri- 
nité incréée opère à son image. 
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Voici d'abord renoncé du dogme cadiolique sur 
la sainte Trinité. 

« Il y a trois personnes distinctes dans F unité de 
« la nature divine. 

« Les trois personnes divines, le Père, le Fils, le 
« Saint-Esprit % sont égales, coéternelles, consubs- 
« tantielles, sont un seul Dieu. 



* La Théologie appelle aussi les trois personnes ; le Principe, le 
Verbe et V Amour : Le principe qui produit le Verbe, et Tamour 
qui procède des deux, et qui se nomme ïiussi le lien du Principe et 
du Verbe. — Divinae autem personae distinguuntur secundum pro- 

cessionem Verbi a dicente, et amoris connectentis utrumque 

Distinguuntur divinae personae secundum processionem Verbi a 
dicente, et amt)ris ab utroque. 4* q. 93, a. 7, c. 

Le dogme catholique proclame ainsi, en Dieu, Tunité et la Trinité, 
non sous le même rapport, mais sous des rapports différents: 
Tunité sous le rsipport de la nature, la Trinité sous le rapport des 
personnes. Si quelqu'un affirmait que l'unité et la Trinité sont 
énoncées sous le même rapport, il commettrait deux hérésies, en 
même temps qu'il énoncerait deux contradictions dans les termes. 
« Quand nous disons la Trinité dansPunité, dit saint Thomas, nous 
« n'introduisons pas le nombre dans l'unité de l'essence, comme si 
« la nature divine était trois fois une ; mais ce sont les personnes 
« comprises dans l'unité de la nature divine, que nous comptons, 
tt comme on compte la pluralité des individus appartenant à une 
« même nature. » (Par exemple, il n'y a qu'une nature humaine, 
mais il y a plusieurs personnes humaines.) — Cumergo dicimusTri- 
nitatem in unitate, non ponimus numerum in unitate essentiae, 
quasi sit ter una : sed personas numeratas ponimus in unitate na- 
turae , sicut supposita alicujus naturae dicuntur esse in natura illa. 
4«q. 34, a. i, ad. 4". 
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ff Ije Père ost le principe du Fils et de TEsprit; le 
tf Fils est engendré du Père ; le Saint-Esprit pro- 
ft cède des deux. » 

Tel c^t le dogme, touchant la rie de Dieu. Mais 
comme, de plus, la Foi catholique nous enseigne 
que rhomme, surtout dans son âme, a été créé 
à l'image de Dieu, il s'ensuit que, de tout temps, 
la philosophie chrétienne a recherché dans l'âme 
l'image de la sainte Trinité. Il n'y a pas un seul 
Père de l'Église, un peu connu, qui n'ait essayé ce 
travail * . 



* Voici les noms des principaux d'entre les Pères on écrivains ec- 
clésiastiques qui ont recherché Timage de Dieu dans les créatures, 
et particulièrement dans Tâme humaine. Parmi les grecs : saint 
Irénée, lib. v, cap. vi et xvi ; — Clément d'Alexandrie, strom. vi; 

— Origène, lib. vi, contra Celsum ; — saint Athanase, orat. iv con- 
tra Arianos ; — saint Basile contra Eunom, lib. v ; — saint Grégoire 
de Nysse, de Hom. opificio, cap. iv, et orat. xvi; — saint Gré- 
goire de Naziance , orat. xiii ; — saint Jean Chrysostôme, Hom. iir, 
apud.Damasc., eclog., cap. i; — Theodoret, quaest. xx, in Gènes; 

— saint Cyrille d'Alexandrie, lib. ix, in Joan, dial. \i; — saint 
Jean Damascène, de Fide, lib. ii, cap. xii, et lib. iv, cap. iv. 

Parmi les latins : Tertullien , de resurrectîone camis , cap. vi, 
et contra Marcion , cap. xii ; — Marius Victorinus , de Trinit. 
lib. I ; — saint Hilaire de Poitiers, lib. de Trinitate. Tract, xcxxix, 
Psalm. VI ; — saint Ambroise , Hexameron, lib. vi, cap. viii; de 
Dign. cond. human., cap. ii et m; — saint Jérôme, Ëpist. 446 ; — 
saint Paulin de Noie , Epist. 2 ; — saint Augustin , de Trinit. , 
cap. vil et VIII, et passim. Tract, in Ps. 54.; Tract, m, in Joan; 
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Citons ici seulement saint Augustin , saint Ber- 
nard, saint Thomas d'Aquin. 

Saint Augustin. — « Je voudrais que les hommes 
« apprissent à voir en eux-mêmes ces trois choses, 
« l'être, la connaissance, la volonté. Je suis, je sais, 
it je veux. Je suis un être qui sait et veut : Je sais 
« que je suis, et aussi que je veux; et je veux être 
« et je veux savoir. Quelle inséparable vie en ces 
« trois ! une seule vie, une seule âme, une seule es- 

« sence en ces trois distinctions Ces trois termes 

a sont inséparables, et cependant chacun des trois 
« est ma substance, et les trois sont une seule subs- 
« tance — Lorsque Tâme connaît et aime, son verbe 
« tient à elle par l'amour. Et parce qu'elle aime sa 
a connaissance, et connaît son amour, il s'ensuit 
a que son verbe est dans son amour, et l'un et l'au- 
« tre dans celui qui aime et qui parle * . » 



— saint Pierre Chrysologue, Serm. i20; — Cassiodore, lib. de 
amicit; — saint Anselme , 1 méditât. ; — saint Bernard, lib /de 
Grat. Serm. parv. \ . 

* Vellem ut haBC tria cogi tarent homines in seipsis. Dico autem 
haBC tria, esse y nosse, velle. Sum enim, et novi, et volo : sum sciens 
et volens et scio me esse et velle; et volo esse et scire. In his igitur 
tribus quam inseparabilis vita , et una vita , et una mens , et una 
essentia ! quam denique inseparabilis distinctio et tamen distinctio ! 
Confes., lib. xiii, cap. xi. — Ailleurs : Miro itaque modo tria ista 
inseparabilia sunt a semetipsis, et tamen eorum singulum quodque 
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Saint Bernard. — « L'éternelle et bienheureuse 
« Trinité, le Père, le Fils et FEsprit-Saint, Dieu 
« unique, à la fois puissance suprême, suprême 
« sagesse, suprême bonté, a créé à son image et à 
a sa ressemblance une Trinité qui est Fâme rai- 
« sonnable, mettant en elle cette trace de la sou- 
« veraine Trinité, la mémoire y la raison et la ^o- 
« lonté *. » 

Saint Thomas. — « Les trois personnes divines 
a sont distinctes , en ce que le verbe est engendré 
a par le principe qui parle, et que F amour procède 
« du verbe et du principe , comme lien des deux, 
a Dans la créature raisonnable , où le verbe s'en- 
« gendre dans Tintelligence , et où Tamour pro- 
« cède dans la volonté. .. . où se trouve \e principe 
ff du verbe, et le verbe, et V amour , on peut 



substantia est, et simul omnia una substantia, vel essentia.... De 
Trinit., lib. ix, cap. v. — Et plus bas : Cum itaque se mens novit 
et amat , jungitur ei amore verbum ejus. Et quoniam amat noti- 
tiam, et novit amorem, et verbum in amore est, et amor in verbo, 
et utrumque in amante atque dicente. Ibid. cap. x. 

• Beata illa et sempiterna trinitas, Pater et filius et spiritus sanc- 
tus, unus Deus, scilicet summa potentia, summa sapientia, summa 
benignitas, creavit quamdam Trinitatem ad imaginem et similitu- 
dinem suam, animam videlicet rationalem, quod in ea profert ves- 
tigium quoddam illius summse Trinitatis quod ex memoria, ratione 
et voluntate cx)m\si\i. Serm. parv. 1 . 
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a dire qu'il y a l'image de la Trinité incréée * . » 
A ces illustres Pères joignons Bossuet, considéré 
comme docteur et comme philosophe, et puis Lei- 
bniz. 

Bossuet. — « Soyons attentifs à qous-mêmes, à 
« notre conception, à notre pensée; nous y trou- 
« verons une idée de cette immatérielle, incorpo- 
« relie, pure, spirituelle génération, que TÉvan- 
« gile nous a révélée. 

« Sans cette révélation , qui oserait porter ses 
«yeux sur cet admirable secret de Dieu? Mais, 
« après la foi, nous osons non-seulement le con- 
« templer, mais encore en voir en nous une image; 
« nous osons en quelque sorte transporter en Dieu 
« cette conception de notre esprit, et la dépouillant 
« de toute altération, de tout changement, de toute 
« imperfection, il ne nous reste que la pure, que la 
« parfaite, l'incorporelle, l'intellectuelle naissance 

« du fils de Dieu Revenons encore à nous- 

« mêmes : Nous sommes ^ nous entendons , nous 

^ DivinsB autem personae distinguuntur secundum processionem 

verbi a dicente, etamoris connectentis utrumque in creatura 

rationali in qua invenitur processio verbi secundum intellectum et 
processio amoris secundum voluntatem, potest dici imago Trini- 
tatis increatœ per quamdam representationem speciei. In aliis au- 
tem creaturis non invenitur 'çrinci'pixkm verbi, et t^erôum, et amor, 
4*q. 93, a. 7, c. 
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a voulons Ainsi, entendre et aimer sont choses 

tf distinctes, mais tellement inséparables qu'il n'y 

<c a point de connaissance sans quelque volonté 

fi Ces trois choses , être, connaître et voiUoir, 

a font une seule àme , qui ne j>ourrait ni être 

a sans être connue, ni être connue, sans être aimée ; 
a ni distraire de soi-même une de ces choses sans 

a se perdre tout entière Ainsi, à notre manière 

a imparfaite et défectueuse, nous représentons un 
ce mystère incompréhensible : Une Trinité créée que 
« Dieu fait dans nos âmes nous représente la Tri- 
« nité incréée * . » 

Leibniz. — « Il y a en Dieu \2i puissance qui est 
a \di source de tout; puis la connaissance qui con- 
« tient le détail des idées ; et enfin la volonté qui 
« fait les changements ou productions selon le prin- 
« cipe du meilleur. Et c'est ce qui répond à ce qui, 
« dans les Monades créées, fait le sujet ou la base y la 
(n faculté perceptive , et la. faculté appétit ive. Mais 
« en Dieu ces attributs sont absolument infinis ou 
« parfaits, et dans les Monades créées, ce ne sont 
(c que des imitations ^ — Il y a véritablement deux 
« principes, mais ils sont tous les deux en Dieu 



* VI® Élévation sur les mystères. 

* Monadologie, n° 48. 
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a savoir son entendement et sa {volonté. Ajoutons 
« un troisième principe , c'est la puissance ; elle 
« précède même l'entendement et la volonté ; mais 
« elle agit comme l'un le montre, et comme l'autre 
« le demande. » 

a Quelques-uns (comme Campanella) ont ap- 
« pelé ces trois perfections de Dieu, les trois pri- 
(( mordialités. Plusieurs même ont cru qu'il y avait 
« là dedans un secret rapport à la sainte Trinité ; 

« que la puissance se rapporte au Père ; la 

« sagesse au i^erbe éternel, qui est appelé 16yoç par 
a le plus sublime des Évangélistes ; et la i^olonté ou 
a l amour au Saint-Esprit. Presque toutes les ex- 
« pressions ou comparaisons prises de la nature de 
« la substance intelligente y tendent *. » 

Ainsi en général les grands esprits qui ont fait 
cette recherche s'accordent sur le résultat et les 
termes de la comparaison ^. Seulement il faut avouer 



« Théodicée, §449eti50. 

* Nous trouvons dans la /{evue des Cours publics, du 3 août 1 856, 
dans le Cours d'histoire de la philosophie professé à la Sorbonne par 
M. Ch. Lévêque, l'analyse psychologique que voici : « Oui , les fa- 
« cultes générales, primordiales et irréductibles de l'âme, diffèrent 
« entre elles comme leurs actes. Connaître n'est ni agir, ni être 
« ému ; agir n'est ni être ému ni connaître ; être ému n'est ni con- 
« naître ni agir. L'âme produit donc trois espèces au moins d'actes 
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qu'on n'est pas encore, sur ce point, arrivé aux 
dernières précisions. Voici pourquoi. 

« ou de phénomènes irréductibles Pun à Tautre. » C'est là d'ailleurs 
ce que l'on enseigne aujourd'hui généralement. 

« Il y a dans l'homme trois facultés générales, dit M. Cousin, qui 
« sont toujours mêlées ensemble et ne s'exercent guère que simul- 

« tanément, mais que l'analyse divise pour les mieux étudier 

a Outre la volonté et la sensibilité , l'homme a la faculté de con- 
a naître. » (Du vrai, du beau et du bien, i*"^ leçon); et en note 
l'auteur ajoute : « Cette classification des facultés humaines ,'sauf 
« quelques différences plus nominales que réelles , est aujourd'hui 
« généralement adoptée et fait le fond de la psychologie de notre 
« temps. » Nous ferons remarquer qu'elle se trouve dans les Pères, 
mais plus précise sans comparaison, dans saint Thomas, que dans 
tout autre auteur. 

Nous avons aussi entre les mains une lettre pleine d'intérêt, que 
nous adresse M. le marquis de Cavour, au sujet d'un grand ouvrage 
inédit de Rosmini, ouvrage fondé tout entier sur cette idée : « Que 
« la sublime doctrine de la sainte Trinité trouve son reflet dans la 
a simple ontologie rationnelle. » Nous extrayons de cette savante 
analyse la page suivante : 

a Je crois maintenant avoir indiqué comment, en raisonnant 
d'après de simples données naturelles, nous pouvons nous élever à 
concevoir Dieu sous un triple rapport: 1° Comme créateur des 
réalités finies; 2" comme illuminateur des intelligences créées; 
3° comme moralisateur de ces mêmes intelligences, quand elles ne 
le repoussent pas, et qu'il se présente à elles comme le souverain 
Bien. 

« Pour compléter la Théologie naturelle , nous n'avons plus qu'à 
réunir et synthétiser ces trois grandes conceptions. Je me servirai 
pour cela d'une phrase de saint Thomas, et je dirai après lui : Ens, 
verum, et bonumconvertuntur, et suntidemre, licet ratione différant. 

« Ici l'ontologie purement rationnelle paraît au bout de ses forces. 
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C'est que, des trois ternies qui correspondent, 
dans l'âme aux trois personnes divines, termes qui, 
en Dieu, sont également explicites et en acte, le 
premier, dans l'homme, est un terme implicite, et 
les deux autres seulement explicites. Il n'en peut 



Saint Thomas affirme que le mystère de la Trinité divine ne pou- 
vait être découvert par la raison seule, et cette doctrine, sans être 
précisément de foi, est hautement respectable, d'autant qu'elle est 
suivie par toutes les écoles de Théologie. 

« Cependant ce n'est pas la contredire que d'affirmer que ces 
trois conceptions, fort distinctes, impliquent au moins trois rela- 
tions diverses de Dieu avec l'homme. Comme Être suprême, nous 

le concevons en relation avec notre faculté de sentir Comme 

vérité absolue, il est en relation avec notre intelligence. Comme 
souverain Bien, il est en relation avec notre volonté. Tous les faits 
dont l'âme est le sujet se réduisent à trois classes, sentir, ccnnaHre, 
vouloir j et le vouloir moralement bon est toujours un développe- 
ment de l'amour Maintenant, quand la Théologie Chrétienne 

vient m'apprendre qu'il y a en Dieu trois personnes distinctes, qui 
ne diffèrent entre elles que par des relations opposées, et que, hors 
des relations mutuelles de ces personnes, tout est absolument un 
dans Dieu lui-même, j'admets volontiers que la révélation m'a fait 
franchir un abîme qui, sans elle, me serait infranchissable, mais ma 
pensée se délecte en reconnaissant que les trois relations de Dieu à 
l'homme sont au moins un reflet, et quelque chose de plus qu'un 
simple vestige de ces relations intérieures que la foi nous fait adorer 
en Dieu, et qui subsistent en vertu de ces actes éternels que l'Église 
appelle la Génération du Verbe et la Procession de l'amour, actes 
qui sont le prototype parfait de tous les actes d'intelligence, et de 
tous les actes de moralité , que nous accomplissons si imparfaite- 
ment dans notre carrière mortelle. » 

V. 3 . 
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pas être autrement, par cela même que l'homme 
n'est pas tout acte, comme Dieu, et que son prin- 
cipe intérieur est surtout en puissance. Le premier 
terme, en Dieu, est essentiellement actif et se nomme 
Père; mais, dans l'homme, il est essentiellement 
passif, et se devrait appeler Mère y précisément parce 
que la créature est cause seconde et non pas cause 
première. C'est pour cela que chacun voit dans 
l'âme, au premier abord, l'intelligence et la volonté, 
la lumière et l'amour; mais on ne voit pas claire- 
ment le premier et le principal terme d'où sortent 
ces deux-là; de même que, dans la nature, les 
hommes ont senti et vu tout d'abord la chaleur et 
la lumière, mais n'ont connu que bien longtemps 
après, et par découverte savante, l'autre terme, 
l'électricité, dont le double fluide implicite produit 
et la lumière et la chaleur. 

Enfin ce qui trouble notre esprit dans l'étude des 
trois puissances de l'âme, c'est qu'on prétend tou- 
jours obtenir chacune d'elles à part, tandis qu'au 
fond elles sont consubstantielles et sont même 
chose. La pénétration mutuelle des facultés de 
l'âme est une vérité qui répond à ce qu'on nomme, 
en théologie, circumincession des personnes. 

Cela posé, essayons d'éclaircir, par l'observation 
de notre âme, cette comparaison capitale. 
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IL 



Si je me recueille, si je ferme les yeux pour 
rentrer en moi-même, qu'aperçois-je au premier 
abord ? Une confusion . 

Je vois peu, et je sens beaucoup plus que je ne 
vois. Je sens battre mon cœur physique. Je sens le 
sourd mouvement de la vie, la course de mon sang, 
et les soulèvements de ma poitrine. Je sens tout un 
immense chaos de mouvements obscurs, de circu- 
lations sourdes, où je n'aperçois rien, et où je ne 
puis rien. Je sens qu'il y a en moi tout un monde, 
qui vit en moi sans moi. 

Mais outre ces sensations obscures, j'ai des per- 
ceptions claires. Si je regarde la nature visible, si 
j'entends les hommes qui m'approchent et me par- 
lent, me voici dans un monde lumineux. Ici je vois. 
Et si j'agis près de ces hommes, et au milieu de cette 
nature, je comprends que ces mouvements sont à 
moi, et qu'ils viennent de moi. Ici je veux, je puis, 
j'agis. J'aperçois donc en moi, outre cette sphère 
obscure, où je ne vois rien, où je ne puis rien, et 
où je sens vaguement la fermentation de la vie, 
j'aperçois une autre sphère lumineuse où je vois et 

agis. 
3. 
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Tout cela, c'est moi qui le sens ou le vois, c'est 
mon âme qui, par son corps, sent ou voit ainsi, ou 
modifie ainsi la vie de son corps. 

Mais si je me recueille encore, si je descends plus 
profondément en moi-même, ne vois-je pas autre 
chose? N'y a-t-il point en moi d'autres clartés, et 
d'autres mouvements et d'autres sentiments ? 

Évidemment, si je laisse de côté ce que je sens, 
ce que je vois, ou par mon corps ou dans mon 
corps, il reste tout un autre monde en moi. Le dé- 
sir du bonheur, le besoin de connaître, la vue des 
vérités certaines, la compassion pour les souffrances 
des hommes, l'enthousiasme du beau, la soif de la 
justice, l'amour ou l'amitié, voilà des sentiments, 
des clartés d'un autre ordre. 

Mais ici encore, quel chaos ! De bonne foi, ce 
que j'aperçois surtout dans mon âme, c'est une 
fermentation confuse et continue de tous les élé- 
ments de la vie. Et je ne vois encore que la surface 
de cet abime où tout fermente. Dans son fond, je 
n'aperçois rien, je ne puis rien. Je ne sais d'où vien- 
nent mes désirs, mes inquiétudes, ni précisément 
ce qu'ils veulent, ni où ils tendent. Je n'en suis pas 
l'auteur, et il m'est toujours difficile et souvent im- 
possible de les changer. Il y en a de nécessaires et 
de permanents, et il y en a d'accidentels et de pas* 
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sagers. Te ne puis absolument rien sur les uns. 
C'est TafFaire de la vertu, de la raison et de la 
liberté de diriger les autres, de donner à tous leur 
objet. 

Il y a donc aussi , dans cette sphère , qui n'est 
plus du corps, tout un monde inconnu, involon- 
taire, où je ne puis, et ne vois presque rien ; il y a 
une immense partie de mon âme qui vit en moi 
sans moi. C'est ce qu'ont vu tous les observateurs 
de l'âme, et c'est ce que Leibniz exprime ainsi : 
a Je tiens qu'il se passe quelque chose dans l'âme 
« qui répond à la circulation du sang, et à tous les 
« mouvements internes des viscères dont on ne 
a s'aperçoit pourtant point. » C'est ce fond que 
saint Augustin a nommé les entrailles de l'âme, vis- 
cera quœdam animce. Et Joubert voit une partie 
de la vérité, lorsqu'il dit : « Il se fait dans l'esprit 
« une perpétuelle circulation d'insensibles raison- 
« nements * . » 

Mais outre cet abîme obscur, il y a une sphère 
lumineuse dans mon âme. N'ai-je point des vues 
claires? N'ai-je aucune évidence? Certes, tout ce 
que je connais clairement , et toute la science que 
je possède, tout ce que je vois quand je pense, 

* Pensées, 1. 1, p. 3J7. 
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quand j'écoute, quand je parle , tout cela est une 
sphère lumineuse où je vois. 

Et puis, n'aî-je point dans mon âme des mouve- 
ments distincts et volontaires ? N' ai-je jamais libre- 
ment conçu ou exécuté im dessein ? Ne l'ai-je pas 
librement poursuivi ou librement abandonné ? 

Il V a donc aussi dans mon âme, au-dessus de la 
sphère obscure qui \it en moi sans moi, où je ne 
fais rien, où je ne connais rien, une autre sphère, 
sphère lumineuse où je vois, ou je veux, où je puis 
et agis. 

Voilà ce que m'apprend un premier regard sur 
mon âme. Je vois en moi une double vie ou deux 
sphères de la vie. Je vois mon âme vivre en son 
corps et par son corps, d'abord d'une fermentation 
sourde, continue et involontaire, qui est la source de 
sa vie corporelle, et puis de perceptions distinctes et 
do mouvements volontaires. Je vois, en outre, mon 
âme vivre en elle-même, d'abord d'un fond conti- 
nuel de sentiments, qui sont les sources de sa vie 
propre, et puis d'idées et d(» volontés libres, qui 
découlent de la source et réagissent sur elle. Dans 
les deux splièn^s, je vois un fond, un centre obscur 
et comme impersonnel, qui vit en moi sans moi, qui 
est le principe de la vie, et puis, si j'ose le dire, je 
vois comme deux autres couches de la yie, qui en- 
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veloppent ce centre, qui vivent en moi par moi et 
avec moi, et que je dirai personnelles. Et je vois^ 
que, sous ce rapport, la vie du corps et celle de 
rame, c'est-à-dire la vie de Tâme dans le corps, et 
la vie de Fâme en elle-même, sont comparables. 
Dans le corps, j'appellerai ces trois distinctions 
de la vie : Principe ou racine d'où tout sort, per^ 
ception sensible, et inouvement ; et dans l'âme : 
Principe ou racine d'où tout sort, connaissance ^ 
acte libre. 

Mais, nous ne voulons nous occuper ici que de la 
vie de l'âme dans l'âme. 

Dans l'âme, la source ou le principe, évidem- 
ment, c'est le continuel attrait du désirable et de 
l'intelligible, qui ne cesse de pousser notre âme à 
la vie : c'est ce fond de lueurs, de désirs et d'ins- 
tincts que Ton nomme d'un seul mot le sens. Ainsi 
le sens ou la capacité de sentir, ï intelligence et la 
volonté, sont dans l'âme les trois distinctions. 

Le sentiment implique toujours quelque lueur 
et quelque instinct ; deux éléments , l'un perceptif, 
l'autre affectif, un germe double, une racine dou- 
ble, germe ou racine d'intelligence, germe ou ra- 
cine de volonté. 

Le sens fournit la vie à l'intelligence et à la vo- 
lonté. U est source ou principe des deux. 
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L'intelligeDce à son tour vient du sens. Et nous 
dirons aussi, mais en iw sens nouveau : <c Rien ne 
« vient dans l'intelligence qui d'abord n'ait été dans 
«c le sens. » 

La volonté est excitée par les instincts et les dé- 
sirs d'une part. Donc d'un côté elle procède du 
sens; mais de l'autre, si je distingue, comme il le 
faut, la volonté libre de l'instinct et du désir, je vois 
l'acte libre, ou l'amour libre, procéder de la con- 
naissance claire. Pas d'acte libre sans connaissance. 

Ainsi la vie de la troisième puissance procède 
évidemment des deux premières. 

Le sens d'abord s'éveille en nous sans nous. Cette 
première donnée sollicite nos deux facultés ; aussi- 
tôt l'intelligence voit, et puis regarde; la volonté 
sollicitée d'une part, et puis éclairée d'autre part, 
choisit, et puis agit. 

Le sens implique l'intelligence et la volonté; il 
les implique, car il est lueur et instinct, attrait du 
désirable et de l'intelligible. Voilà les trois dans la 
première puissance. L'intelligence voit et regarde : 
qu'est-ce à dire sinon qu'elle sent la donnée, la voit 
et veut la voir ? Voilà les trois dans la seconde. La 
volonté est excitée par le désir, elle choisit, elle 
agit: c'est-à-dire qu'elle agit, à la fois, avec désir 
et intelligence. Voilà les trois dans la troisième. Nul 
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sentiment vivant, sans lueur et désir; nulle intelli- 
gence claire, sans sentiment et volonté. Nul acte 
libre sans connaissance et impulsion du désirable. 
Étudions maintenant et la loi et l'histoire du dé- 
veloppement des trois puissances. 



ni. 



Le but de la vie, c'est que l'intelligence claire et 
la volonté libre procèdent de la donnée première, 
et sortent de ce principe qui les implique et qui 
nous est donné. Il faut que la vie mise en nous sans 
nous, vienne à se déployer en nous par nous. 

Or la loi de ce développement — l'observation 
de l'âme le montre — est précisément la formule 
du dogme de la Trinité. Il faut qu'il y ait dans 
l'àme ces trois choses : le principe d'où tout sort, 
l'intelligence déployée en lumière, et la volonté li- 
bre déployée en amour, et il faut que les trois 
soient une même chose : Ils sont trois : . . . le Père y 
le Verbe et fEsprit-Saint, et ces trois sont même 
chose *. 

Que ces trois se distinguent et soient un : c'est 



* I. Joan., V, 7. 
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la loi de kl vie : de là sort la principale e^lkation 
de tous les £ûts de rame. 

Qu'anive-t-il d*ordioaire dans nos âmes ? C'est 
cpieles trois termes ne se distinguent pas, ou qu'en 
se distinguant ils se séparent, et qu^en se séparant 
ils se détruisent. 

La plupart des âmes demeurent im[Jicites : ni 
rintelligence claire, ni Tamour libre, ne procèdent 
de ce fond d'instincts vagues et de sourdes aper- 
ceptions. Et ces âmes closes sontcdlesqueleBIaitre 
des hommes accuse, dans l'Évangile, de ne point 
développer le talent que Dieu leur confie. 

Ces âmes sont enfouies, comme le dit l'Évangile. 
La raison n'y apparaît pas comme puissance dis* 
tincte; la liberté ne s'y déploie jamais. Toute pensée 
y est sourde et confiise : tout amour y est passionné, 
aveugle et instinctif. Jamais Tamour clairvoyant et 
libre, cordial et intellectuel, c'est-à-dire procédant 
des deux , n'y vient régner ; jamais le crépuscule 
intellectuel n'y parvient au soleil levant. Le Verbe, 
c'est-à-dire la pensée bien conçue, prête à s'énoncer 
clairement, n'est pas engendré comme distinct dans 
cette masse; et l'amour intelligent et libre ne pro- 
cède pas de ce Verbe engendré, et du principe d'où 
vient le Verbe. 

D'un autre côté , il est des âmes où Tintelligence 
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et la volonté prennent quelque développement dis- 
tinct; mais ces puissances ne se distinguent que 
pour se séparer, et pour entrer en lutte Tune avec 
l'autre, et avec leur principe commun. 

De sorte que , tantôt les termes ne sont pas vrai- 
ment trois, et tantôt ne sont pas vraiment un. 

Cet étrange phénomène est presque permanent 
dans la plupart des hommes ; il constitue comme 
Tétat actuel de la nature humaine : nous manquons 
à la fois de nombre et d'unité, de distinction et 
de simplicité. 

De fait, aucune âme n'est absolument implicite, 
et celles qui demeurent à peu près implicites, et 
dont les forces sont à peine distinctes, portent déjà 
en elles le vice de l'isolement des facultés. Et, d'un 
autre côté, cet isolement, cette séparation des 
forces, dans les esprits qui semblent doués d'une 
vive intelligence ou d'une volonté forte, tient les 
âmes dans la stérilité , arrête le déploiement du 
fond, et laisse toujours « le talent enfoui. » 

Cet état est pour l'âme le désordre et la pertur- 
bation. Or il est absolument nécessaire de connaître 
cet état de désordre, si l'on veut connaître la loi. 
Un des plus grands obstacles aux progrès de la 
science de l'âme, c'est le refus qu'on fait de cons- 
tater l'existence du désordre. 
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Nous, nous disons, et nous voyons que, par ce 
désordre et ce mal, les trois forces, dans la plupart 
des âmes, demeurent presque implicites, au lieu de 
s'engendrer et de se déployer Tune par l'autre; 
qu'en outre le peu de distinction qui s'y rencontre, 
le peu d'existence propre que chacune d'elles a 
obtenue , tourne en séparation et isolement des 
trois, et que cet isolement lui-même est à son tour 
l'obstacle à un développement ultérieur et à uno 
plus précise distinction. 

N'est -il pas manifeste qu'en presque toutes les 
âmes la première faculté domine et enveloppe les 
autres ? La vie spontanée , instinctive , des senti- 
ments, des passions, des désirs, domine à peu près 
parfaitement l'intelligence et la volonté : dans bien 
peu d'hommes, se développent, au-dessus du sen- 
timent, la raison, et au-dessus du sentiment et de 
la raison , la liberté. De sorte qu'on ne réalise pas 
le mot du Christ : « Si vous pratiquez ma parole, 
« vous connaîtrez la vérité, et la vérité vous ren- 
cc dra libres. » 

Quelle est la loi? En Dieu, modèle divin et in- 
fini, dont nous cherchons à connaître l'image, en 
Dieu, les trois forces sont tellement distinctes, qu'il 
y a entre elles distinction absolue , c'est - à - dire 
distinction de personne a personne. Chacune est 
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personnelle , tonte-puissante et toute libre. Et en 
même temps que chacune des personnes est entière- 
ment distincte des deux autres, chacune d'elles tient 
tellement aux autres, dans Tunité de la substance, 
qu'elle les implique et les renferme tout entières ' . 
Voilà la loi. 

Qu'on se figure maintenant l'état d'une âme légi- 
timement dévdoppée, qui représenterait les traits 
de ce divin modèle : âme dans laquelle tout sen- 
timent nouveau éveillerait, en survenant, toute la 
lumière qui lui peut correspondre , et toutes les 
décisions volontaires, tout l'amour libre que, dans 
la vérité, mérite l'objet qui le produit. Que serait 
une âme dont la vie répondrait à la formule du 
dogme : « Et dans cette Trinité, rien d'antérieur, 
« rien de postérieur dans le temps, rien de plus 
« grand, ni rien de moindre; mais les trois per- 
ce sonnes tout entières sont égales et coéternelles^ ? » 
Que serait, par impossible, une âme en qui les trois 



* In Pâtre totus Filius, 
Et totus in Verbo Pater 
Natoque plenus ac Pâtre , 
Inest utrique Spiritus. 

* Et in bac Trinitate nihil prius aut posterius, nihil majus aut 
minus, sed totœ très personae coaeternse sibi sunt et coœquales. 
(Symbole de S. Athanase.) 
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forces seraient égales , totales, simultanées? Cette 
âme serait grande comme le monde. Bien plus il 
semble qu'elle serait grande comme Dieu. En effet, 
puisque Dieu daigne se faire sentir à nous, elle sen- 
tirait Dieu, elle verrait tout ce qu elle sent, elle ai- 
merait tout ce qu'elle voit; elle serait comme Dieu, 
qui se connaît et s'aime parfaitement. 

Mais cela est impossible à la nature finie; l'éga- 
lité des trois forces est impossible en nous; car il 
faudrait, pour cette égalité, que tout ce qui est en 
puissance au fond de l'homme passât en acte, ce 
qui est aussi impossible a ce fond indéfini, qui est 
la racine de notre âme, qu'il est impossible à la 
série grandissante des nombres de produire actuel- 
lement tous ses termes possibles. Dieu seul est tout 
acte. Jamais tout ce que l'âme peut sentir ou pos- 
séder implicitement, jamais toute cette puissance 
ou possibilité ne passera en acte, en lumière pleine, 
en amour libre, en décisions, en actes correspon- 
dant à toute cette connaissance et à toute cette 
puissance. « La connaissance, dit saint Thomas, 
« n'est pas égale à l'âme entière *. » 

Il n'en peut jamais être ainsi pour aucune créa- 
ture, parce que nous sommes finis, et que le fini , 

» 

* Notitia non totaliter menti coaequatur 1* q. 93, a. 7 ad 2". 
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loin d'épuiser jamais tout l'idéal possible qui lui 
répond en Dieu , n'épuise pas même sa racine im- 
plicite réelle. Mais notre loi est d'approcher indé- 
finiment du modèle, et la science de l'âme doit 
connaître que l'énorme et abusive disproportion de 
notre connaissance à la lïiasse des impressions de 
la vie, que l'énorme et déplorable disproportion 
de notre amour et de notre action libre, relative- 
ment à nos inspirations, et même à notre connais- 
sance , que cette disproportion est à la fois la 
preuve de l'enfance et de la décadence des âmes , 
une perturbation sur la loi , une pénurie et une 
difformité à réparer par tout le travail de la vie. 



IV. 



Comprenons bien cette pénurie et cette diffor- 
mité, et la distance de la vie réelle à la loi. Voici 
la loi : « Les trois sont un : Très unum sunt. » 

Les trois termes en Dieu sont égaux, sont dis- 
tincts, et en même temps ils ne sont qu'un. En 
nous, outre l'inégalité nécessaire, outre la mala- 
dive disproportion, ils se distinguent à peine, et 
cependant ils trouvent moyen de s'isoler et de ne 
pas être un. 

Comme, en physique, on est parvenu à isoler 
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artificiellement les trois forces du rayon solaire, à 
obtenir à part la lumière sans chaleur et sans 
force , la force sans lumière ni chaleur, la chaleur 
sans lumière ni force, dans l'homme, d'ordinaire, 
je ne sais quel artifice instinctif, mais pervers , de 
l'orgueil et de la sensualité , isole ces forces dès 
qu'elles se distinguent. Quelques physiologistes ont 
cru remarquer que, dans la vie du corps, toute 
distinction qui se pose, commence par être sépara- 
tion , et que toute force nouvelle, qui se déploie, 
commence d'abord avec excès. Quoi qu'il en soit 
du corps, il en est ainsi de nos âmes. 

Est-ce que le plus grand fléau de la philosophie 
n'a pas été, de tout temps, cette maladive sépara- 
tion de l'intelligence qui s'isole, dans l'âme, des 
autres forces; qui se sépare artificiellement du sen- 
timent et de la volonté ; qui tourne en lumière 
sèche y comme s'exprime Bacon, et qui, parla, se 
trahit elle-même, et mérite l'anathème de Bossuet ; 
« Malheur à la connaissance stérile qui ne se tourne 
« pas à aimer 1 » Ce vice, qui sépare l'intelligence 
de la volonté, la spéculation de la pratique, la rai- 
son pure de la vie morale, et l'une et l'autre du 
sentiment et des inspirations de Dieu au fond de 
l'âme, et même des inspirations légitimes de la na- 
ture, ce vice est bien le grand fléau de la philo- 
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Sophie, l'obstacle à la sagesse; et la philosophie 
ne peut atteindre ses destinées , qu'autant qu'elle 
connaîtra, décrira, guérira ce mal originel, qui ar- 
rête son essor depuis le commencement. , 

Qui ne voit que, dans chaque homme, à l'âge 
où la raison se pose, — non cette première raison 
passive qui comprend la parole , mais cette raison 
active qui la réfléchit et la juge, — en cette crise, 
la réflexion se pose d'abord avec excès et avec iso- 
lement? L'esprit s'admire dans sa force nouvelle, 
se confie sans réserve à ses plus puérils raisonne- 
ments, et compte pour rien les flots de vie qui 
cherchent à monter du cœur vers la pensée. Et 
pendant que l'intelligence s'évanouit ainsi en s'exal- 
tant, et en se séparant du foyer de la vie, que de- 
vient notre amour? Qu'en dit l'expérience de cha- 
que homme? L'amour aussi, à cette époque, sous 
l'impulsion et l'exhortation nouvelle de la vie, 
cherche à se déployer. Mais comment se développe- 
t-il? Comme un instinct aveugle, un élan passionné, 
une force brutale, un feu mauvais qui consume et 
dévore. Dieu même nous parle alors par la nature, 
et aussi par lui-même, au cœur de l'âme, où il ne 
cesse de répéter la parole créatrice : « Faisons 
« l'homme à notre image , » c'est-à-dire dévelop- 
pons, dans celte âme, la lumière et l'amour. Mais 
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ce feu de Tamour se sépare aussitôt de la racine 
de l'âme , et tombe , bien loin du cœur, dans la 
chair et les sens, où il s'isole, et se corrompt en 
s' isolant; de même que la lumière, séparée de la 
racine du sentiment, monte et s'exalte, comme trop 
légère et vaine, bien loin du cœur, dans le vide et 
dans l'abstraction. D'un côté, on voit se dresser, 
dans l'âme, la crête de l'orgueil, orgueil produit 
par un commencement de lumière, qui n'est point 
la lumière, mais bien. sa ruine; tandis que, de 
l'autre côté, on voit se former, au bas de l'âme, 
l'égout de la sensualité, sensualité produite par un 
commencement d'amour dégradé, qui n'est point 
l'amour, mais l'obstacle à l'amour. 

C'est ainsi que l'homme se divise, isole ses forces, 
et les tue en les isolant. 

Voilà la vie de l'âme telle que le plus souvent 
nous l'avons sous les yeux. Elle est l'image exacte 
de l'état de nos corps tels que nous les possédons 
ordinairement. 

Cet état est l'état de perturbation , tandis que, 
répétons-le encore, voici la loi : union et distinc- 
tion des forces ; union croissante et distinction 
croissante : simultanéité, et proportion croissante 
dans le déploiement des trois forces radicales de 
la vie : Très unum sint , c'est la formule ; que les 
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ttois forces se posent, qu'elles soient distinctes et 
qu'elles soient un. 



V. 



Mais qui pratique la loi ? S'il s'agit de l'intelli- 
gence, dans combien drames, et. pour combien dé 
temps se déploie dans une âme ce qu'on peut appeler 
son verbe, c'est-à-dite une lumière consubstantielle 
à l'âme, qui soit l'âme en llunière, qui soit la vie 
de l'âme, sa vie actuellement rendue visible, sa vie 
telle que I)ieu l'excite, ou par lui-même ou par le 
înonde. Qui "est-ce qui voit en soi? En comblefî 
d'esprits fait -«il clair? Combien d'esprits voietît 
réellement vivre la vie eli eux ? Combien voient les 
objets spirituels et les idées se mouvoir sous l'œil 
intérieur? Qui est-ce qui distingue, dans son in- 
telligence, le verbe vivant, de ce verbe emprunté 
qui se compose des mots , des données du langage, 
et de la très - superficielle intelligence qu'entfaî-» 
lient les mots connus ? Qui distingue de la réalité 
vive , ces portraits grossiers , matériels , signes sou* 
vent arbitraires des objets de Tintelligence , dés 
formes , des tnouvements , de la beauté du verbe 
humain vivant ? Nous fouillons , comme le dit l'E- 
vangile, ces écritures, et nous croyons y trouver là 
4. 
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vie, comme les aveugles cherchent pénihlemeut, et 
une à une, les formes des caractères qui renfer- 
ment les traces de la pensée d'autrui : et la foule 
immense des esprits à verhe emprunté croit réel- 
lement trouver la vérité dans ces froides écritures, 
comme les captifs de la caverne de Platon croyaient 
voir les objets dont ils ne voyaient que les ombres. 

« Le soleil de Tintelligence ne s'est jamais levé 
« sur eux, » dit le livre de la Sagesse. C'est le sort 
de la plupart des esprits. Et ceux pour lesquels ce 
soleil s'est levé quelque jour, qui ont, une fois, 
connu un seul rayon de ce verbe vivant, impli- 
quant Dieu , l'âme , la nature et la vie connue en 
Dieu, ceux-là, combien de temps portent -ils ce 
soleil dans leur àme ? Pendant combien de temps 
leur est-il donné de connaître et de voir, dans cette 
lumière, qui est le fond de l'âme rendu visible en 
Dieu ? 

La plupart éteignent bientôt, et par leur faute, 
ce verbe vivant, et n'en gardent que la mémoire. 

Cette lumière des mots et de la mémoire est 
presque constamment la iiôtre. C'est une certaine 
lueur superficielle et sans fécondité, qui ne grandit 
pas , qui ne vit pas , qui ne multiplie pas ; qui 
dort, qui ne vient pas de source, qui est toujours 
ancienne, jamais nouvelle, qui ennuie, qui ne se 
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pont parler, ot ne peut mouvoir riionuiH» : lumière 
passée, vieillie, bornée, à laquelle l'esprit ne croit 
pas et ne s'intéresse pas, et pour laquelle il n'agit 
pas; celle enfin dont le Sauveur a dit : « I^ lu- 
« mière qui est en vous n'est que ténèbres ' . » Et ces 
ténèbres sont celles dont l'Evangile a dit ailleurs : 
« Ijes ténèbres ne comprennent pas le Verbe " — » 

Ainsi , l'âme porte en elle des trésors implicites, 
et n'en voit rien , n'en sait rien , et n'en explique 
rien. Et malheur à elle, si elle vient à croire que ces 
froides écritures et leur pâle lueur soient sa vraie 
vie et sa vraie lumière. 

Ce n'est pas qu'il n'y ait, pour tous les hommes, 
une sorte de puberté de l'intelligence où Dieu 
cherche à faire naître le verbe humain. Ou plutôt 
c'est là une tentative que Dieu fait constamment, 
et surtout en certains moments, mais que notre 
âme ne seconde pas assez. 

Ainsi, dans la plupart des âmes, le verbe ne se 
distingue pas. Mais pourquoi ne se distingue- t-il 
pas? Pourquoi ne s'engendre-t-il pas ? Par cela même 
que, dès qu'il cherche à se poser et à se distinguer, 
il se sépare; nous l'isolons. 

Ne le voyez-vous pas? Dès que le plus petit flot 

< Matth., VI, ^3.— « Joan., i, 5. 
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de lumière originale nous monte du fond de l'âine 
vers l'esprit j aussitôt notre réflexion s'en empare 
et l'isole. D'abord on ne rapporte pas à Dieu ce 
flot de lumière : on n'y voit pas Dieu, qui en est 
Père; on n'y adore point Dieu; et ce début d'im- 
piété isole déjà le don de Dieu de sa source , qui 
est Dieu même. Puis, l'on ne regarde cette lumière 
que dans la tête, où elle s'épanouit et s'analyse; on 
ne la regarde point dans le centre , où elle ^ sa 
racine, son unité et sa simplicité ; on l'isole de sa 
source première , qui est Dieu , et de sa source se- 
conde, ce sanctuaire de l'âme, pu se recueillent, 
dit Bossuet, les pures et simples idées. Or, la lu- 
mière ainsi séparée de Dieu et du centre de l'âme 
où Dieu la parle, où est sa sève, sa force, sa source 
vive, meurt aussitôt : ce n'est plus le verbe, mais 
c'est la trace de son passage ; trace froide , que 
garde la mémoire ; débris mort que roule et use la 
réflexion. 

Il faut donc que le verbe de l'âme, pour être, 
pour demeurer distinct et s'engendrer, ne s'isole 
pas, mais soit un, actuellement un, non-seulement, 
en un certain sens, avec Dieu, Père de l'idée, qui 
^'inspire à l'âme, mais avec l'âme totale, mère de 
l'idée vivante. 

Il faut que tout flot de lumière venant des im- 
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pressions et des inspirations, qui sont la racine de 
la vie, reflue aussitôt vers sa source, comme une 
onde de lumière, afin d'en ressortir encore, plus 
complet et plus jeune , dans un flot nouveau ; en 
sorte que le rayon qui vibre et se déploie ne cesse 
pas un instant d'être porté par son principe, et que 
le rayonnement total ne perde jamais en force cen- 
trale ce qu'il gagiie en circonférence ; il faut qu'il 
ne devienne jamais cette lueur vide et creuse qu'au- 
cune source n'alimente plus, qui n'est plus que 
surface, et qui s'épuise en s'étendant : lueur vaine, 
évanouie, qui ne sert qu'à entretenir en nous le 
sens superficiel des mots : qui n'est plus le verbe 
présent, mais son sépulcre. 

Voilà pour la génération du verbe ^ . Qu'il soit 
distinct du fond obscur de l'âme, qui le doit en- 
gendrer, mais qu'il soit un avec ce principe qui 
l'engendre, et qu'il y tienne toujours pour être in- 
cessamment renouvelé et engendré ; car le verbe , 
en l'âme comme en Dieu, doit s'engendrer inces- 
samment, et dans l'âme, il s'évan )uit dès que cesse 
la génération. 

* Processio verbi secundum intelleclum. 
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VI. 



Passons à la procession de Tamoiir , que saint 
Thomas d'Aquin appelle « procession de Tamour 
« selon la volonté ^ . » 

On Ta dit : « Dans la vie réelle de l'âme, tout 
« nous est donné avec tout. » Lorsque le principe 
de la vie se déploie et cherche à engendrer le verbe, 
il travaille tout aussitôt, et comme par conséquence 
immédiate, à engendrer l'amour. Le principe ou 
le fond implicite de l'âme n'envoie pas à l'esprit une 
lumière froide et isolée, mais bien cette lumière 
chaude et forte qui implique tout, comme le rayon 
solaire vivant et naturel implique les trois rayons. 

Dans l'homme, le premier battement de la vie, 
sous l'impulsion divine, cherche à devenir aussitôt, 
et en même temps, lumière et amour, lumière et 
amourréunis. Mais Tégoïsme divise aussitôt le rayon 
et le brise, et fait de la lumière vuie lumière froide, 
et de la chaleur un feu sombre. 

Telle est la vie , presque en nous tous , presque 
toujours. Qu'on y regarde, qu'on soit sincère, et 
qu'on dise si tel n'est pas le plus souvent en nous 
la marche et l'état de la vie. H en est ainsi poiu' 

• Processio araoris secundum voluntatem. 



L'AME COMPARÉE A DIEt . 57 

notre âme, et il on est ainsi |X)ur le cor])S : la vie 
est divisée, non pas simple et une, comme la loi 
le demande. 

D'ordinaire, tout don de la vie est aussitôt brisé 
par notre pervereité, décomposé en deux parties: 
Torgueil s'empare de Tune, la sensualité de l'autre. 
L'intelligence veut voir et la volonté veut aimer. 
Mais que veut -on aimer? Dans chaque don de la 
vie , il faudrait aimer Dieu d'abord , comme il 
faudrait voir Dieu d'abord. Mais sous l'influence 
(le ce don , la volonté commence par s'aimer soi et 
non pas Dieu, et ce début d'impiété isole d'abord 
le don d'amour, et le sépare de Dieu qui nous 
l'inspire ; et l'amour séparé de Dieu se cache, fuit 
la lumière, s'en détourne, descend dans l'âme de 
degrés en degrés , tombe dans les sens , et devient 
sensualité. 

Toutes ces choses s'impliquent tellement, remar- 
quons-le, que la lumière ne s'évanouit, ne se sé- 
pare de Dieu et du principe de l'âme, que parce 
que l'amour s'en sépare. L'amour est le vrai lien 
qui tiendrait unie la lumière, verbe humain , à ce 
principe de l'âme, à ce sanctuaire intérieur où 
Dieu parle, d'où il nous illumine et nous inspire. 
La lumière se sépare de Dieu et du centre de l'âme, 
par l'orgueilleuse curiosité de la réflexion , en 
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même temps, et par cela même que Tamoiir s'en 
iépare par la sensualité du désir. 

Plus d*une âme en a fait Texpérience, et sait 
que la plus forte, la plus chaude, la plus splendide 
lumière, tombe aussitôt sous le contact d*iui seul 
désir mauvais. Le verbe disparait sans qu'on puisse 
comprendre sa fuite; le soufQe divin se retire, la 
paix s'en va, les désirs inquiets lui succèdent, la 
flamme tombe, toute la lumière s'éteint, et le feu 
de no9 âmes n'est plus qu'ime torche renversée , 
au lieu d'une flamme du S^int-Esprit. 

Il faut donc que l'amour se pose, et procède du 
foyer de Tâme, où Dieu l'inspire, et de la lumière, 
verbe de l'âme, donnée de Dieu. Il faut que l'a- 
Uiour soit, qu'il soit distinct, et pour cela qu'il 
demeure un, et ne se sépare pas. 

Qu'est-ce que l'amour? Qui dit l'amour, dit l'a- 
mour plein , total et vrai. Quand l'amour est - il 
plein , total et vrai? Quand il aime tout, tout ce 
qui est aimable , selon que chaque chose est ai- 
mable. L'amour universel et ordonné est seul vrai, 
et mérite seul ce nom. 

Il faut donc que, dans l'âme, l'amour aussi bien 
que le verbe soit égal, s'il se peut, et autant qu'il se 
peut, à l'ensemble des données actuelles de la vie, 
c'est-à-dire à ce principe, à ce fond implicite 
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d'inspirations et d'illuminations que Dieu opère 
en nous sans nous. N'oublions pas qu'il n'y a que 
trois choses dans l'univers entier : Dieu qui parle, 
et puis notre âme et la nature, choses que Dieu 
parle, dont l'une est le sens, l'autre le signe de 
la parole de Dieu. La dégradation de l'amour con- 
siste à abandonner Dieu et notre âme pour le signe, 
et H ne pas remonter sans cesse du signe au sens , 
de la nature à l'ânxe,^ de l'âme à Dieu. Aimer le 
signe, en tant qu'on monte à Dieu par lui , aimer 
notre âme, les âmes, en Dieu, en tant qu'elles sont 
sa vqix et son image, aimer Dieu en ces choses et 
par -dessus ces choses, .c'est l'amour plein, uni- 
versel, ordonné et qui s'étend à tout. 

Ceci est absolument rigoureux. Tout amour qui 
ne tend pas à Dieu, naturellement ou surnaturel» 
lement , est amour creux , faux amour, impureté , 
sensualité, destruction de l'amour, et obstacle à 
l'amour. 

Ainsi tan^Jis que Dieu, au foyer de l'âme, nous 
inspire de l'aimer, nous y excite par lui-même, et 
par son signe, c'est-à-dire par l'impression quelle 
qu'elle soit d'un objet créé quel qu'il soit, si alors, 
par la perversité de l'égoïsme , ma volonté , sous 
l'ensemble des influences qui partent du sanc- 
tuaire, parmi lesquelles l'attrait de Dieu ne cesse 
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jamais, si, dis-je, ma libre volonté voit son trésor 
et place son cœur soit dans le signe sans remonter 
à Dieu , — c'est-à-dire dans les sens corporels où le 
signe fait sentir sa beauté empruntée , — soit dans 
notre âme elle-même, qui est aussi bornée, et vit 
aussi d'emprunts : alors il est clair que l'amour, du 
même coup, devient partiel , aveugle, déraisonnable ; 
qu'il se sépare de sa source ; qu'il quitte la vérité ; 
.qu'il ne fait point la vérité, comme le dit l'Evan- 
gile, et que dès lors il fuit la lumière et la hait. Il 
meurt en s'isolant de la lumière. 

C'est ainsi que l'amour ne se pose point comme 
force distincte, parce qu'il ne reste pas uni. 

Ainsi donc, tout est solidaire dans le développe- 
ment et la génération des trois puissances de l'âme. 
Les deux forces libres et intelligentes qui procè- 
dent du principe de l'âme , vivifié par Dieu , se 
détruisent en se séparant l'une de Fautre et du 
centre qui les produit. La lumière devient vaine 
et stérile, elle s^é^^anouit, comme le dit saint Paul, 
en se séparant de l'amour, en ne se tournant pas à 
aimer. L'amour, de son coté, trahit la lumière en 
s'isolant, et se trahit tout aussitôt lui-même, en 
devenant feu sombre, passion aveugle et sensuelle, 
au lieu d'amour lumineux et libre. Dans Une âme 
ainsi divisée, il n'y a plus véritablement ni amonr, 
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ni lumière : ces deux forces qui doivent procéder 
du jirincipe ne sont donc pas posées : elles dis- 
paraissent à mesure qu'au foyer de l'âme Dieu 
cherche aies poser, en répétant la parole créatrice : 
« Faisons l'homme à notre ressemblance. » Mais, 
à son tour, que devient le principe de l'âme , ce 
centre qui n'est occupé qu'à produire des lumières 
qui s'évanouissent et des amours qui se corrom- 
j)ent? Il est, par cela même, comme perpétuelle- 
ment épuisé par l'incontinence des rayons qui em- 
portent et ne rapportent point. 

Alors, on le voit, toute la grande formule de la 
vie demeure inaccomplie. On ne peut dire de 
l'âme : ces trois sont une seule chose ; car ils ne 
sont pas trois, et ils né sont pas un. Ils ne sont pas 
trois, parce qu'ils ne sont pas un. Chacun des trois 
est encore à venir, et cherche à naître, mais avorte 
sans cesse, parce qu'il ne se déploie qu'en s'isolant. 

Tout cela vient comme d'un relâchement de l'âme 
dans l'égoïsme. L'âme centrale, le principe de la 
vie, ne se recueille point en Dieu : ses rayons, à leur 
tour, ne se recueillent point au centre. Le sanc- 
tuaire est vide de Dieu, et les deux fils de l'âme, 
le verbe et l'amour, ou plutôt leurs semences, l'in- 
telligence et la volonté, sont dissipées et dispersées 
loin du cœur et de Dieu. 
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11 faut donc accomplir la loi. Il faut qu'ils soient; 
qu'ils soient distincts, et qu*ils soient un. Tout est 
là. C'est vraiment la loi de la vie : qu'ils soient 
trois et soieiït un: Très unum sitit. Il faut contenir 
l'amour, il faut contenir la lutnièrë ; il faut que la 
lumière reste humble , et Tatnotir chaste ; il faut 
que la lumière reste chaude et ardente ; alors elle 
tient à son principe dans l'âme, ainsi qu'à Dieu. 
Il faut qu'elle humilie sa vanité et rabaisse ce 
bovlrsouflement de l'esprit qui fuit du cœur; il 
faut que tout rayon de notre intelligence tienne 
alitant à se recueillir qu'à grandir, parce qu'il ne 
grandit avec force que quand il se recueille avec 
fidélité. Il faut que toute émotion de l'amour, par- 
tie du centre, où Dieu l'inspire, toujours Unie à 
la lumière et dirigée par la volonté libre, sache ré- 
primer ce progrès vicieux qui l'isole, qui la sépare 
du sanctuaire de l'âme, Tenfouit dans les sens, et 
la change en flamme ténébreuse. Il faut que nos 
amours remontent sans cesse et se relèvent vers la 
lumière. Il faut que nos lumières s'humilient sans 
cesse et se recueillent vers l'amour : et ces deux 
fils de l'âme, rentrant en un , tout en restant dis- 
tincts, sont l'unité de la flamme de la vie, flamme 
à la fois chaude et forte , ardente et lumineuse. 
Trois forces dans la flamme : Très injiamma nres, 



L'AME COMPARÉE A DIEU. 63 

disent les mystiques. Alors les forces de l'âme sont 
vraiment trois, parce qu elles sont un. 

L'image de la vie de Tâme est donnée dans la 
vie physique de la matière , signe de Tâme. Quand 
la vie dort dans le fluide universel, les trois forces 
y sont latentes et confondues, et ne sont ni dis- 
tinctes ni par conséquent réunies. Il y a des causes 
qui peuvent les distinguer, et en même temps les 
isoler sans les unir, et tenir séparées des puissances 
qui veulent et doivent s'unir pour vivre. La vie dans 
cet état est polarisée en deux pôles, en deux pôles 
séparés, mais elle n'a pas sa flamme, ni sa cha- 
leur, ni sa lumière : c'est un feu sombre qui dé- 
compose. Mais que l'isolement des pôles vienne à 
cesser, les deux forces s'unissent en un torrent de 
flamme, de lumière et de vie. C'est le rayon même 
du soleil dans sa triple vertu 

Telle est, nous pouvons l'affirmer, l'idée fonda- 
mentale de la science de l'âme : idée que donne très- 
certainement l'observation , mais qu'élucide très- 
puissamment la comparaison de notre âme à Dieti, 
à Dieu tel que le fait connaître le dogme catholique. 

Nous retrouverons les mêmes faits, et précisé- 
ment la même loi, dans la comparaison de l'âme 
au corps. 



CHAPITRE III. 



l'amk comparée au corps * 



L 



On a dit : « L'âme se fait son corps : » c'est nn 
vague, mais profond aperçu. La vérité est que Dieu 

* Nous n'avons aucune prétention à la science, en matière d'ana- 
tomie et de physiologie; cependant nous tenons à dire que nous 
n'avons pas imité ces philosophes qui , se décidant tout à coup à 
conquérir quelque grande région scientifique, font venir un savant 
spécial, l'interrogent pendant quelques heures, et disent ensuite à 
leurs disciples : « Maintenant je sais son affaire mieux que lui. » 
Nous nous sommes occupé d'anatomie et de physiologie à toutes les 
époques de notre vie : pendant quelques années nous avons même 
été chargé d'un petit enseignement sur ces matières. D'ailleurs, 
depuis six ans, de concert avec un physiologiste habile, nous avons 
travaillé ce sujet avec assez de suite. Quant à l'idée de comparer 
notre corps à notre âme, et dès lors indirectement à Dieu même, 
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parle, et sa parole opère et constitue notre âme à 
son image, et, par notre âme, notre corps à Timage 
de notre âme. 



elle est fondée, ce semble, sur le sens commun. C'est un travail que 
fait nécessairement et continuellement l'esprit de l'homme. La mé- 
taphore en est la preuve. Pourquoi donc ne jamais essayer scien- 
tifiquement cette œuvre de comparaison? Le corps humain, étant le 
plus parfait de tous les corps organisés, étant uni à l'âme et fait 
pour elle, doit présenter plus d'analogie que tout autre avec les es- 
prits, et particulièrement avec Tâme. Beaucoup de Pères et de théo- 
logiens pensent, comme nous, que notre âme est l'image de Dieu, et 
notre corps l'image de l'âme. Cornélius à Lapide, dans son com- 
mentaire de ces paroles de la Genèse : « Faciamus hominem ad 
imaginem et simili tudinem nostram, » s'exprime ainsi : «In corpore 
« hominis proprie non est imago Dei^sed tamenineorelucetquodam- 
« modoetresplendet : quia scilicet corpus hominis est imago mentis, » 
Ainsi, d'après le savant et profond commentateur, notre corps est 
une image de notre âme , et présente un reflet de Dieu. Saint Au- 
gustin (lib. xï, cap. I, de Trinitate), cherche un reflet de la Trinité 
dans le corps. 

Saint Jean Damascène va plus loin. Il applique à la formation du 
corps les paroles de Moïse : « Faciamus hominem, etc...., Nam ver- 
bum divinum ait -.Faciamus hominem ad imaginem nostram et simi- 
litudinem ; quaenam vero? nempe carnalem dicit hominem. Ait enim 
Scriptura : Et accepit Deus pulverem de terra et formavit hominem. 
PerspicQumest igitur hominem eum, qui ad imaginem Dei formaba- 
tur, fuisse carnalem istum. » Avant lui , saint Irénée avait dit que 
notre chair a été formée à l'image de Dieu : « Et carnem plasmatam 
esse dicit secundum imaginem Dei » (l. 5, c. 6, cité par le P. Petau, 
de opific. sex dierum, l. 14, c. 2). Un écrivain ecclésiastique, cité 
au même endroit, s'exprime d'une manière remarquable : « Exterior 
baec domus imago est interioris domus; interior vero domus imago 
est illius, quod in mente divina continetur. Ad mentem namque 
V. 5 
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Notre corps nous est^ malheurpusement, une 
menf'eille inconnue. Msâs peut-être le temps appro- 
che où la sagesse méditera ce chef-d'oeuvre de l'art 
divin, Tétudiera >ivant et mort, et ne laissera plus 
cette visible parole de Dieu uniquement en proie 
aux vers, aux bêtes, et aux couteaux grossiers de 
l'ignorance matérialiste. 

Essayons cette étude philosophique du corps. 

Nous voyons deux états du corps de Thomme, 
deux moments de sa vie physique; d'une part, 
Tétat du sommeil primitif dans le sein maternel , 
auquel répond, dans le cours de la vie, le som- 
meil quotidien dans le sein de la nuit; d'autre 
part, l'état de veille dans la lumière, et dans le 



divinam facta est mens rationalis, quae est domus nostra interior; 
ad rationalem mentem, facta est creatiira visibilis. » (Potho pru- 
miensi» in lib. 4, de statu domus Dei, sub finem; cité par Petau , 
ibid.) Le P. Petau, après avoir cité ces textes et plusieurs autres, 
en rapproche un passage fort remarquable d'un philosophe païen. 
Voici ce passage, précédé de l'appréciation qu'en fait le savant jé- 
suite : « Ad hœc autem illustranda qua3 de imagine ac similitudine 
dixi, juvatEurysi Pythagorici sententiam his attexere Mosis verbis, 
et lis qu8B de corpore posui apprime congruentem : qui scripsit in 
lib. deFortuna (Eurysus apud Clem. Alex., t. v, p. 408, edit. Heins.): 
opificomseipso utentem exemplari, fecisse hominem, tabernaculum 
autem (id est corpus) ceteris simile, utpote ex eadem materia con- 
ditum, vorum ab optimo elaboratum artifice, qui illud molitus est, 
eaoemplar adhibens seipium, i* 
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mouvement. Dans l'un, notre corps vit; dans l'au- 
tre, il vit, perçoit, agit. Dans l'un, l'âme et le 
corps sont comme enveloppés ; dans l'autre ils se 
déploient. Dans le premier, l'homme vit sans le 
savoir ou le vouloir ; dans le second, il vit avec 
conscience et liberté. J'appelle impersonnelle et 
personnelle ces deux faces ou ces deux états de la 
vie. 

Je vois de même, en regardant mon corps, deux 
grandes régions, qui correspondent à ces deux 
états principaux. Je vois d'abord une sphère cen- 
trale, enroulée au milieu de l'homme, comme l'en- 
fant dans le sein de sa mère. Par la pensée, mettez 
à part la tête , les membres , et cette robe d'un 
merveilleux tissu qui enveloppe tout notre corps : 
ce qui reste est la sphère centrale : ce que l'on en 
sépare est la sphère extérieure. Ces deux régions 
du corps sont tellement distinctes, qu'elles sont 
comme séparées par une muraille de pierre. Cette 
muraille c'est le squelette : mais elle est percée de 
mille portes et de mille canaux, pour faire passage 
à la continuelle circulation de la vie d'une sphère 
à l'autre. 

Mais ces deux sphères sont encore moins dis- 
tinctes par le lieu, que par leurs caractères, leurs 

fonctions, leur signification. Elles répondent à cette 
5. 
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radicale distinction , qui constitue le plus grand 
trait du plan de toute la création, et que l'on peut 
exprimer par deux mots : naturCy personne. Il y a, 
dans Tiniivers, la \\e impersonnelle et la vie per- 
sonnelle ; la vie inconsciente et non libre, et puis 
la vie consciente et libre. Tout commence, dans 
l'être créé, qui par lui-même n'est pas, tout com- 
mence par un don, un principe, une donnée gra- 
tuite, qui tient plus de l'action créatrice, que de 
la réaction créée. Les êtres créés n'étaient pas. 
Ils doivent donc commencer par Dieu qui les fait 
être : toute la suite de la vie, dans chaque atome, 
chaque âme, chaque monde, chaque oi^anisme, 
dans chacun de ses mouvements, commence tou- 
jours par Dieu, cause première et source première. 
L'action créée ne survient qu'après l'impulsion 
créatrice. C'est pour cela qu'il y a, dans l'ensemble 
de la création, la matière d'abord, inconsciente et 
fatalement docile, et Tesprit libre et intelligent. 
C'est, dis-je, à cette fondamentale et nécessaire dis- 
tinction, qui est la loi première du créé, que répon- 
dent les deux sphères principales de la vie corpo- 
relle. 

L'une, la sphère centrale, est la sphère de la vie 
en nous sans nous ; et l'autre est la sphère de la 
vie en nous, par nous et avec nous. I^iCS fonctions 
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propres de lai sphère centrale sont soustraites à Tem- 
pire de la volonté, comme à la perception de la 
conscience : les autres dépendent de notre volonté, 
et sont perçues par la conscience. 

Mais il faut dire ici d'avance, qu'au centre de 
tout rhomme corporel, se trouve le lieu de la péné- 
tration mutuelle- des deux sphères. Les fonctions 
propres de la sphère extérieure pénètrent dans une 
partie de la sphère intérieure, et viennent s'unir 
et se superposer aux fonctions propres de l'autre 
sphère. 

La première des deux vies correspondant à ces 
deux sphères, est générale, nécessaire, continue; 
la seconde est locale, intermittente et libre. Sans 
la continuité de la première, tout est mort : la se- 
conde s'arrête et reprend, sans influer directement 
sur la vie du tout. L'une s'exerce sous la loi du 
rhythme et des nombres, comme la nature inani- 
mée ; l'autre suit le cours imprévu des impressions 
survenant du dehors, ou des libres déterminations. 

L'une a été nommée : sphère de la vie végétative 
ou organique, et l'autre, sphère de la vie animale. 
Nous préférons les mots de sphère impersonnelle et 
de sphère personnelle , plus clairs et plus philo- 
sophiques. 

A la première répond une fonction générale , 
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fonction première de la vie de tout corps, celle qui 
en forme et en distribue la matière, et en maintient 
la vie, A la seconde répondent les deux autres fonc- 
tions générales, qui constituent la vie d'action et de 
relation, La première s'appelle nutrition, ou si Ton 
veut reproduction, en distinguant la reproduction 
intérieure {ad intrd) et la reproduction au dehors 
{ad extra) \ Les deux autres se nomment />e/r^- 
tion, et mou{^ement volontaire. 



* La génération, au fond, est la même chose que la nutrition. 
Stahl, Phys., sect. IV : « generationis mgoiium, in generalioribus 
« suis circumstantiis, a nutritione nihil differt. » M. Bernard, dans 
son cours de physiologie, cite et approuve ce mot de Harvey : a La nu- 
« trition est une génération continue. » Cette doctrine est aussi celle 
de Burdach. Aristote surtout s'exprime d'une manière remarquable 
sur ce sujet : « Parlons, dit-il, de la génération et de la nutrition : 
(( l'âme nutritive est comme le fondement des autres ; elle est la 
« première puissance de l'âme et la plus étendue, et vivifie tout : 
« ses actes sont la génération et la nutrition. Ilepl tpcçy;; xal -^ewTQ<yi«ç 

XsxTî'ov* 1Q 'yàp 6p6irr«cïnj«JXTi xat tci; àXXoi; bnd^xii, xalirptùr»] xai xcivo- 
tfltîifj Jûva[i.î; ion «l'UX'Jîj **ô' ^v twapx*' f b ÎJ-^v oE'jraatv, iit ^^v lp«ya '^ftvvTi- 

aoLi xai Tpo(p^ xi^f,(AM, De anima, ii, 4. Les deux sphères sont telle- 
ment distinctes et divisibles, qu'on les trouve absolument séparées 
dans la nature : le végétal n'est qu'une fonction première qui impli- 
que nutrition et génération. L'abaissement dans la série zoologique 
dépend de l'effacement successif des deux termes de la seconde 
sphère, pour ramener à peu près tout au premier terme, génération 
et nutrition. 
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IL 



Entrons dans le détail. 

Ce que j'appelle la sphère centrale du corps, la 
sphère impersonnelle , renferme les organes prin- 
cipaux, d'où dépend la première fonction, la nu- 
trition , ou la continuelle reproduction intérieure 
de la matière du corps. Mais cette fonction elle- 
même n'est pas localisée dans la sphère centrale; 
elle y a ses racines et ses points de départ ; mais 
son opération s'étend au corps entier, et elle agit 
incessamment sur tous les points, sans exception. • 

C'est ce qui n'a pas lieu pour les deux fonc- 
tions de perception et de mouvement. Il en est 
pour le corps comme pour l'âme. Dans l'âme, la 
première fonction, le principe d'où tout sort, la 
source génératrice, la donnée primitive, imperson- 
nelle, de laquelle doivent sortir, comme d'une tige, 
l'intelligence et la volonté, flfeur et fruit de la tige, 
cette sphère est plus large, sans nulle comparaison, 
que notre intelligence et notre volonté. L'intelli- 
gence ne met en lumière qu'une partie des don- 
nées qu'elle reçoit; la volonté ne met en action 
qu'une partie moindre encore de ces données. De 
même, la fonction générale de perception sensible 
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ne s'exerce que par une partie du corps, non par 
toutes, et n'atteint qu'une partie du corps. La pre- 
mière nourrit tout, mais la seconde ne perçoit pas 
tout, et la troisième ne jxnit j^as tout mouvoir. 

De sorte qu'en tout instant de ma \ie , en tout 
point de mon corps, le principe de ma \ie, qui ne 
cesse de me reproduire et de me maintenir \ivant, 
agit en moi sans moi , naturellement , nécessaire- 
ment , soit que je veille ou que je dorme. Quand 
j'étais dans le sein de ma mère. Dieu déjà ordon- 
nait à mon cœur de battre, et à mon sang de cir- 
culer. Quand je repose dans le sommeil, mon cœur 
•bat , et mon sang circule , ma poitrine se soulève 
et respire, et mes entrailles élaborent sourdement, 
par des mouvements rhythmés, comme ceux du 
cœur, comme ceux de la poitrine, la matière qui 
doit réparer mes organes et mon sang. Pendant ce 
temps, toute ma sphère personnelle i*st endormie : 
la perception et le mouvement volontaire ont dis- 
paru. 

Ainsi, dans la vie de mon corps, comme dans 
celle de mon âme , mes trois puissances sont iné- 
gales. En Dieu seul, les trois sont à la fois égales 
et personnelles. En moi, qui suis créé, c'est-à-dire 
qui ne suis pas par moi-même, la première est im- 
personnelle, dépendant beaucoup plus de Dieu, de 
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la nature que Dieu dirige, que de moi-même. En 
même temps, cette première puissance est entière : 
elle s'étend à tout, à toute la vie, à tous ses points, 
et à tous ses instants. Elle est réglée comme la na- 
ture; et son gouvernement, comme le gouverne- 
ment de la nature , demeure aux mains de Dieu. 
Mes deux autres puissances sont personnelles, mais 
moindres que la première en étendue : elles ne s'é- 
tendent ni à tous mes instants, ni à tous les points 
de ma vie. Elles sont intermittentes, libres, acci- 
dentelles. 

De plus , dans le corps comme dans l'âme , la 
première fonction, celle qui est le principe des deux 
autres, les implique en elle-même. Les deux autres 
sont, dans l'âme, l'intelligence et la volonté, et dans 
le corps se nomment la perception sensible et le 
mouvement volontaire. Dans l'âme, la première 
fonction, ce sens profond qu'excite l'attrait du dé- 
sirable et de l'intelligible , est comme un fond de 
lueurs vagues et de désirs indélibérés. Dans le corps 
il en est de même : et, ce qui est admirable, c'est 
que cette distinction est saisissable par le scalpel ! 

En effet, aux deux sphères de la vie, imperson- 
nelle et personnelle, président les deux réseaux 
nerveux si différents que l'on aperçoit dans le corps, 
et qui s'appellent nerfs de la vie végétative et nerfs 
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de la vie animale. Nous les nommons nerfs de la 
vie impersoimelle et nerfs de la vie personnelle *. 

Or, dans ces réseaux nerveux et leur constitution 
anatomique, et leurs fonctions physiologiques, on 
peut lire la claire image des trois puissances de 
Tâme et de leur jeu. 

L*un des réseaux, celui qui correspond à la pre- 
mière puissance , au principe des deux autres, est 



* On sait que cette distinction, établie par Bichat [voy. Anat. 
générale, 1. 1®*", p. 317, ch. m) a été universellement adoptée. Ce- 
pendant il est vrai de dire, qu'en Allemagne, quelques auteurs ont 
cherché dernièrement à démontrer qu'elle n'est pas fondée. Mais 
que résultera-t-il probablement de leurs travaux? C'est que l'on 
finira par admettre que les deux grands systèmes nerveux, re- 
connus aujourd'hui comme distincts, ne sont pas deux choses sé- 
parées, mais un même tout, dans l'unité duquel subsiste la belle et 
féconde distinction démontrée par Bichat. Selon nous, on ira même 
plus loin. On classera mieux le nerf vague, le pneumogastrique, que 
Ton tient vulgairement pour n'être qu'un nerf comme un autre dans 
le système cérébro-spinal, ce qui n'est qu'en partie véritable. On 
tiendra compte de la doctrine qui affirme « que les pneumogastri- 
« ques offrent la plus remarquable analogie avec les nerfs ganglion- 
« naires, dont ils ont été avec raison considérés comme une partie 
« surajoutée ou complémentaire. » (Sappey, Anat. déscrip., p. 297.) 
C'est pour cela que le pneumogastrique se nommait autrefois le 
petit njinpaihique. Je crois, dis-je, que conciliant toutes ces données, 
on finira par considérer les pneumogastriques comme un troisième 
groupe dans la masse nerveuse générale, comme un système inter- 
médiaire entre les deux autres , tenant des deux et dépendant des 
deux. 
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presque répandu dans tout le corps : plus abon- 
dant dans la sphère centrale, enveloppant ou pé- 
nétrant tout ce qui sert à la nutrition, notamment 
les vaisseaux, occupant seul les intestins et les or- 
ganes centraux de la génération, cette sorte de cer- 
veau abdominal, comme on l'a nommé quelquefois, 
atteint pourtant aussi beaucoup de parties de la 
sphère extérieure * . Il entre dans les muscles, dans 
la tète, dans les os. Il s*étend donc à presque tout le 
corps, et son action est continue, soit que l'homme 
veille ou dorme, ou le veuille, ou le sache, ou Ti- 
gnore. Son action sourde, lente, nécessaire, indé- 
lébile, travaille sans interruption. C'est vraiment, 
par sa forme, comme par sa fonction, un filtre qui 
distille la vie, lentement, mais toujours. Tout y est 



* Voici dans l'état actuel de la science ce qu'on peut rigoureu- 
sement dire sur la distribution du grand sympathique dans les or- 
ganes de la sphère extérieure. Ses filets nerveux forment des plexus 
en une foule de points sur les artères, et enlacent tous leurs troncs 
principaux. Cependant on ne les trouve point sur les artères du cer- 
veau et de la moelle, sur beaucoup d'artères des muselles et des 
membranes. Les veines les plus volumineuses seules présentent 
quelques filets nerveux. Quant aux vaisseaux lymphatiques, ils n'en 
présentent pas un grand nombre. Dans les muscles et dans les os, 
les filets nerveux du sympathique ne sont pas répandus avec une 
grande richesse : ils manquent même quelquefois. Pour tous ces 
détails, consultez Bichat, Ânat. gén., t. l®^ p. 330; Kœlliker, Uis* 
tologie humaine, p. 243, 261, &41, 640, 634. 
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si mêlé, si croisé, que Télectricité ellcHnème semble 
n'y pouvoir passer et agir qu'avec lenteur ' . Là, peu 
ou point de fibres longues, mais des mailles ser- 
rées, de courtes fibres, très-déliées, molles, grisâ- 
tres, presque imperceptibles, et toutes mêlées sur 
tous les points. Toute cette masse pourrait s'ap- 
peler un cer\'eau diffus et dormant : cer\eau dissé- 
miné dans tout le corps : disséminé par l'espace, et 
confus par le mélange inextricable de ses parties. 
Sans doute ce réseau a des centres et des filets ; 
mais les centres ou nœuds sont partout, et les filets 
partout. 

Or, voici ce qui est admirable. C'est que tous ces 
filets, si déliés et si mêlés, ces nœuds si multiples et 
si frêles, ont deux fonctions, et sont de deux na- 
tures. Parmi les fibres, les unes sentent et les autres 
meuvent; les nœuds sentent et meuvent à la fois ^. 



* Voy. Longet, Traité de physiologie, t. n, p. 385. 

* Quand nous disons les nerfs sentent ou meuvent, il est bien 
entendu que nous ne parlons des nerfs que comme organes et ins- 
truments. Au fond, c'est toujours l'âme qui sent ou qui meut par 
les nerfs, et qui opère dans le corps. C'est la solide doctrine de saint 
Thomas et d'Aristote, combattue seulement par l'erreur de ceux qui 
supposent que l'âme ne fait rien , soit en elle-même, soit dans son 
corps , qu'elle ne le veuille et ne le sache. C'est l'erreur de tous 
ceux qui ne connaissent pas l'existence de la première puissance 
de l'âme, sa puissance implicite et obscure, sa racine et sa source. 
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Mais que sont donc ces perceptions et ces mouve- 
ments ? Ce sont précisément, comme pour la vie de 
lame dans Tâme, des mouvements purement ins- 
tinctifs et des perceptions sourdes. L'autre système 
nerveux, celui de la vie personnelle, est celui de la 
perception distincte et du mouvement volontaire. 
Mais ici, au contraire, la perception est sourde, le 
mouvement est instinctif. C'est le calque })récis de 
ce que nous trouvons dans Tâme. Dans le corps, 
comme dans l'ame, la première puissance, principe 
et source des deux autres, implique les deux, et ces 
deux autres précisément expliquent, distinguent, 
ce qu'implique la première dont elles procèdent. 
Cette concordance est si réelle que, lorsque nous 
avons, pour la première fois, reconnu clairement 
cette loi dans l'étude de notre âme , nous avons été 
convaincu, avant de l'avoir appris par la science, 
que les nerfs de la vie impersonnelle exerçaient, 
implicitement et sourdement, les deux fonctions 
qu'exercent clairement les nerfs de la vie person- 
nelle. Et lorsque nous avons interrogé la science, 
elle nous a fait voir , de nos yeux , des mouve- 
ments instinctifs provoqués par des perceptions 
sourdes , et l'on nous a montré les nerfs de ces 
mouvements instinctifs et de ces sourdes percep- 
tions , c'est-à-dire les fibres motrices et sensitives 
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du grand sympathique V De sorte que Toeil voit, 
dans le coq>s, l'image physique de ce que la con- 
templation intérieure voit dans l'âme. 

Mais, en contraste avec ce grand réseau nerveux 
qui préside à la vie générale, sourde, instinctive, 
continue, voici l'autre système qui préside à la vie 
personnelle, à la vie des perceptions distinctes et 
des mouvements volontaires. Ce n'est plus un cer- 
veau diffus et dormant, disséminé dans tout le 
corps., divisé en mille centres, réuni par mille filets 
mêlés et croisés en tout sens ; c'est un cerveau cen- 
tral, simple, éveillé, tout recueilli dans l'unité, et 
déployant, depuis le sommet de Thomme jusqu'aux 
extrémités des membres, les longues lignes flexibles, 
ondoyantes, fermes et blanches de ses deux sortes 
de rayons nerveux. Tout ce que nous avons nommé 
la sphère extérieure de l'homme, tous les organes 
des sens, tous ceux du mouvement, toute la robe 
(extérieure du corps en est remplie. Qu'on se figure 
un corps humain revêtu d'une riche et ondoyante 
chevelure. Tel est le spectacle intérieur que nous 



^ Lcâ expériences qui démontrent que le grand sympathique a 
dos propriiHôs motrices et sensitives se trouvent dans tous les Trai- 
UVsde physiologie. Voy, entre autres Longet, Traité de physiol., t. ii, 
p. 385. 
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offre ce système nerveux. Ses nœuds énormes rem- 
plissent la tête, et s'y arrangent symétriquement 
des deux côtés. Ses premiers jets viennent donner 
à la face la vie et la lumière. Puis, par derrière, une 
admirable tresse d'une parfaite régularité descend 
depuis la tête jusqu'aux reins. De chacun des chaî- 
nons de la tresse partent deux paires de faisceaux 
nerveux, qui bientôt se dispersent et se subdivi- 
sent, pour envelopper le corps entier, pour former 
le tissu de la peau, pour porter dans les membres 
le sentiment et le mouvement. 

Et de même que l'intelligence et la volonté, ces 
deux facultés si distinctes, sont comme la double 
manifestation explicite de ce centre de l'âme, que 
nous avons nommé le sens du désirable et de l'in- 
telligible, de même le système nerveux de la vie 
personnelle nous présente, clairement distinguées, 
les deux fonctions du premier système. La percep- 
tion obscure et sourde est devenue perception claire 
et vive ; et le mouvement instinctif devient le mou- 
vement volontaire et délibéré. Des racines ner- 
veuses distinctes président, les unes aux sens seu- 
lement, les autres au mouvement seulement; et 
tandis que tout point du corps est organe de per- 
ception sourde et de mouvement instinctif, voici 
que les organes des perceptions claires sont par- 
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faitement déterminés dans l'espace, et parfaitement 
distincts par leurs fonctions ; voici que les organes 
des mouvements sont entièrement distincts des or- 
ganes de la perception. Ce sont comme deux cou- 
ches à part dans la sphère extérieure. Cette sphère, 
en effet, se subdivise en deux feuillets. La phis 
extérieure des deux est la sphère de la perception, 
et la plus intérieure celle du mouvement. L'ex- 
trême surface, la peau, ce que j'appelle la robe du 
corps, qui en enveloppe les détails et en recouvre 
les mystères, cette extrême surface est le lieu et 
l'organe de la sensation. Sous la rolje viennent les 
muscles et les os, organes du mouvement ; et sous 
les muscles et les os, est la sphère intérieure de la 
vie, où sont les sourdes sensations, et les mouve- 
ments instinctifs. 

Telle est la distinction des trois fonctions , dis- 
tinction entièrement parallèle, précisément super- 
posable à la distinction vraie des trois fonctions 
de l'âme. Dans l'âme, le sens du désirable et de 
l'intelligible, le principe implicite d'où tout sort, 
est central , continu , nécessaire ; c'est le fond de 
la vie de l'âme, toujours vivant en nous sans nous. 
Nos yeux voient dans la sphère centrale du corps 
la même chose. 

Dans l'âme, au-dessus de ce fond obscur, vient 
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la sphère lumineuse des idées claires, qui est comme 
Tauréole et Tatmosphère de l'âme. « L'esprit est 
« Tatmosphère de Tâme, » disait Joubert. Entre les 
deux, au-dessus de la sphère obscure des désirs , 
des instincts et des vagues lueurs, et au-dessous de 
la sphère lumineuse des idées, est la sphère de la 
volonté. La volonté, manifestement, est plus cen- 
trale que l'intelligence ; c'est une puissance certai- 
nement plus profonde, en même temps que moins 
claire. C'est ce que nous voyons de nos yeux se 
répéter dans notre corps. 

C'est ainsi que la distinction des trois puissances 
de l'âme est physiquement représentée dans notre 
corps : nous allons aussi voir comment leur union 
et leur mutuelle pénétration s'y expriment non 
moins clairement. 



III. 



Ce qui précède n'est qu'une première compa- 
raison de l'âme, de ses facultés et fonctions, avec 
le corps et ses fonctions et ses organes. C'est un 
premier coup d'œil jeté sur les traits les plus visi- 
bles du parallèle. Je ne puis douter que la science 
n'entre un jour dans les derniers détails de ce rap- 



V. 
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prochement. Nous-même nous essaierons d*aller 
plus loin. 

Et d'al)ord, voici un autre point fondamental de 
la comparaison , qui nous a longtemps arrêté par 
sa difficulté, mais qui, devenu clair, jette un grand 
jour sur un côté de Tâme trop peu connu jusqu'à 
présent. 

Lorsque saint Augustin , Bossuet , et beaucoup 
d'autres, comparaient Fâme à la sainte Trinité, ils 
disaient : Fâme est , elle se connaît , elle aime et 
cette connaissance et cet être. Essence, ou principe 
producteur, connaissance et amour, ce sont là, di- 
sent beaucoup de docteurs, les trois termes fonda- 
mentaux de la Trinité créée que nous sommes. 
Mais d'abord, ceci briserait le parallèle que nous 
cherchons à établir; car en Dieu, dit la Théologie, 
ce n'est pas l'essence ou la nature divine, c'est le 
Père qui engendre * . 

Mais, en outre, dans ces trois termes ainsi posés 
où est la volonté ? La volonté est-elle la même chose 
que l'amour ? 

Ce serait , ce me semble , forcer les choses que 
de faire l'amour et la volonté synonymes. Sans 



* Natnra divina non est generans , sed est Pater qui générât. 
Concil. Lateran. iv. 
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doute ces deux termes se tiennent; d'abord parce 
que dans Fâme tout se tient, et puis parce que 
Tamour, proprement dit, vient de la volonté. Il faut 
distinguer en effet deux sortes d'amour , Famour 
instinctif et Famour libre, Fattrait du désirable, et 
le choix volontaire des objets désirés. Ce dernier 
seul mérite le nom d'amour. Le désir et Famour 
sont deux choses. Le désir ne procède pas de la 
connaissance, mais Famour en procède. L'amour 
libre procède du désir et de la connaissance : il 
tient des deux ; c'est le désir voulu. C'est ce qu'a 
vu saint Thomas d'Aquin quand il distingue dans 
l'âme les trois termes. 

Au lieu de dire simplement : Principe y intelli^ 
gence et volonté , saint Thomas voit plus loin ; îl 
dit : Principe du Verbe et de l'amour ; et puis in- 
telligence, développée en Verbe ; puis enfin volon- 
té, développée en amour * . Qu'est-ce à dire, sinon 
que l'intelligence et la volonté ne sont que le com- 
mencement, la faculté, la possibilité de la seconde 
ou de la troisième puissance, et que ces commen- 
cements doivent être poussés à bout pour former 
l'image vraie de la sainte Trinité ? 



* Principium verbi.... processio verbi secundum intellectumjpro- 
cessio amoris secundum voluntatem. l> q. 93. a. 6. c. 
6. 
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Or, selon nous, cette précision est admirable ; 
car c'est seulement quand les puissances sont réelle- 
ment développées qu'elles se ramènent vraiment à 
l'unité, et que la loi fondamentale est accomplie : 
Unum sint. 

De 'même, dans cette autre image de la Trinité 
incréée, image formée par la pluralité des personnes 
humaines, les personnes sont de même nature, mais 
ne sont pas encore réellement une même vie. Le 
Christ a ditde nous : « Unum sintl Qu'ils soient un. » 
U ne pouvait pas encore dire : Us sont un. Ce n'est 
que lorsque les personnes humaines seront vraiment 
développées en Dieu et dans l'amour, que l'on 
pourra dire : Us n'ont plus qu'un cœur et qu'une 
âme. Alors seulement l'image sera ce qu'elle peut 
être, union réelle dans la pluralité. Ainsi des trois 
fonctions , dans l'âme et dans le corps : plus elles 
sont développées, vivantes, poussées à terme, plus 
elles sont une même vie. 

Que si nous interrogeons sur ce point notre 
corps, si nous cherchons à connaître l'âme par son 
image, nous voyons, dans les nerfs appelés nerfs 
de la volonté , et puis dans les os et les muscles , 
organes des mouvements volontaires, nous voyons 
clairement les instruments et comme la signature 
de la volonté. Mais pouvons- nous dire en même 
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temps que là se trouve riristrument, et la signa- 
ture de Tamour? Si quelque chose, sur ce point, 
est donné par le sens commun , et par Texpérience 
personnelle, c'est que Forgane, ou la signature 
corporelle de Famour, c'est le cœur. Le genre hu- 
main , et toutes les langues , mettent dans la tête 
l'intelligence , et dans le cœur l'amour. Cœur et 
amour sont partout synonymes, comme les mots 
tête et intelligence le sont aussi. 

Voyons donc ce qu'est le cœur dans notre corps. 
La connaissance du cœur physique jettera quelque 
jour sur le cœur de notre âme , en même temps 
qu'elle nous montrera le lieu de la pénétration mu- 
tuelle des trois fonctions. 

Le cœur n'est-il pas le milieu, le centre, l'unité, 
le résumé du corps , le foyer où ^vient retentir et 
se recueillir toute sa vie ? En quel autre point du 
corps toutes ses forces, et toutes ses richesses se 
trouvent-elles aussi concentrées ? Le cœur appar- 
tient-il exclusivement à la vie personnelle, ou bien 
exclusivement à l'autre? Non, il tient évidemment 
des deux. Et d'abord le cœur est un muscle , un 
muscle tissu de fibres striées et motrices, fibres qui 
sont toujours du ressort de la vie volontaire. Le 
cœur est abondamment pénétré des nerfs de la vie 
personnelle de mouvement,. de perception. Il tient 
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donc de la sphère extérieure ou de la vie qui est 
en nous par nous. Mais d'un autre côté, le cœur 
renferme tout autant de nerfs de la vie imperson- 
nelle, de la vie des désirs, des instincts, des per- 
ceptions sourdes. De sorte que le seul aspect ana- 
tomique du cœur nous montre qu'il renferme le 
tout; il doit vivre et de sentiments sourds et de 
claires perceptions, et de mouvements instinctifs et 
de mouvements libres. Et d'ailleurs, qu'est-ce que 
le sang, dont il est le principe ou la source, je veux 
dire le moteur et le propagateur ? et enfin de quelle 
nature est le mouvement du cœur, et le mouvement 
du sang ? 

Le sang, cette chair coulante, c'est notre vie. Le 
sang est comme le produit et le fruit de l'organisme 
entier. Il n'est point seulement la sève; il n'est point 
cette lymphe, qui monte dans la racine, et vient de 
la terre et de l'eau ; il est au corps ce que le vin est 
à la vigne. Le sang est, dans notre corps, ce que 
sont, dans notre esprit, non pas les matériaux de 
la mémoire, mais les idées. Le sang, terme des opé- 
rations de la vie, est aussi le principe vivificateur 
qui l'entretient et qui la continue. Chacun des 
battements du cœur, projetant le sang, provoque 
du cerveau une réponse, une sorte d'influx élec- 
trique , et cette provocation et cette réponse , qui 
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se supposent et qui s'appellent, constituent la pé- 
rennité de la vie. Et non-seulement le cœur pro- 
voque la tête et en appelle l'activité, mais il va 
réveiller aussi, à chaque instant, chaque point du 
corps , même les os , et il excite et vivifie le tout 
par l'atmosphère vitale de ses globules , par l'oxy- 
gène, l'électricité, la chaleur, que porte cette atmos- 
phère *, Les globules sont des organes vivants, des 
agents, des courriers, des ouvriers, des porteurs 
d'oxygène, mais nullement des matériaux. Ils tra- 
versent tous les organes, ils circulent dans les 
vaisseaux les plus déliés, mais ils n'y restent point. 
Jamais un seul ne s'arrête un instant, et ne se fixe 
dans un tissu, n'étant pas matière à tissu, ni élé- 
ment d'organe. Chacun de ces globules est lui- 
même un organe distinct. Ils roulent dans nos ar- 
tères, comme des navires sur un canal; ils roulent 
au milieu de la sévc et au milieu des matériaux. 
Ils les stimulent , et ils provoquent aussi l'organe 
à recevoir ces matériaux. Chacun d'eux va porter 
sur un point son étincelle ; puis ils reviennent 
éteints; ils rentrent fatigués, dans le cœur, qui les 
reprend, les relève vers la vie, les pousse jusqu'au 

' Voy, Liebig, Lettres sur la chimie; et Lehmann, Précis de 
chimie organique, p. 129. 
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contact du principe vi\ificateur, qui , du dehors , 
couve. notre ^ie, et la nourrit de sa perpétuelle 
inspiration. Puis le cœur les reçoit encore, et les 
renvoie vers tous les points du corps, pour y porter 
encore une fois leur étincelle, et les dons nouveaux 
de la vie. 

Les globules sont des organes mobiles : tqus les 
autres organes sont en place et demeurent : eux 
seuls circulent. Organes libres et détachés qui vont 
et viennent , ce sont les propres représentants du 
mouvement à l'intérieur. 

Mais quel est ce mouvement ? Qu'est-ce que le 
cœur en tant qu'organe moteur ? Certes, ce mou- 
vement est principalement instinctif. Il est d'abord 
en nous sans nous. Il est continuel et nécessaire. 
Il persévère dans le sommeil, et y reprend le calme 
et la régularité de son rhythme. Mais le mouvement 
du cœur n'est-il donc en rien soumis à notre vo- 
lonté ? On ne le saurait dire. D'abord , nous l'a- 
vons déjà vu , le cœur reçoit les deux espèces de 
nerfs , et les nerfs de l'instinct et les nerfs de la 
volonté. Et la science cite des exemples d'hommes 
qui , par leur volonté , arrêtaient le battement de 
leur cœur. L'un d'eux, en abusant ainsi de sa force 
contre son cœ^ir, l'a par trop longtemps comprimé, 
et son cœnir a cessé de battre. 
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Cependant notre cœur est bien moins gouverné 
par nos volontés actuelles , que par nos amours 
libres. Un acte de volonté passe vite , et ne fait 
qu'effleurer ; mais un amour est un état , une ha- 
bitude, qui s'établit et qui pénètre. Un amour libre 
est une volonté continue, qui procède librement et 
de l'instinct et de l'intelligence. C'est un résumé 
de tout l'homme ; c'est l'homme entier recueilli sur 
un point ; tous les rayons convergent en cet uni- 
que foyer. Tout est d'accord : l'attrait , le senti- 
ment, l'instinct, l'intelligence, la volonté. Et tout 
cela retentit au cœur, ensemble et en même temps, 
pour lui donner un rhythme qui tient de toutes ces 
influences. Non , la passion instinctive toute seule 
ne fait pas battre notre cœur du même rhythme 
que la passion délibérée, voulue et acceptée. Et la 
piassion voulue et acceptée malgré l'intelligence et 
la raison, ne fait point battre notre cœur du même 
rhythme que l'amour libre, raisonnable, intellec- 
tuel et cordial. Sui'veillez votre cœur, et saisissez 
l'instant où il consent à un attrait, à un amour et à 
un enthousiasme : quel mouvement et quel rhythme 
nouveau ! Parfois , en ce moment , sa vitesse est 
doublée. Jugez si des battements de cœur, gênés 
par la conscience, peuvent avoir la même harmo- 
nie, le même élan, la même ampleur, la même di- 
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latation, que ceux qiii cherchent le jour et la lu- 
mière, et l'œil de la raison, et le regard de Dieu. 
Voyez encore si le rhythme du cœur n'est pas en 
quelque proportion avec son objet même. Le cœur, 
le cœur physique, se meut-il de la même manière 
sous l'amour passionné , languissant , qui se ter- 
mine à un seul être humain, et sous l'amour désin- 
téressé, vigoureux et divin, qui, dans l'étincelante 
lumière de la pleine vérité , dans la connaissance 
de la vie, de la mort, de la beauté de Dieu, de la 
beauté des âmes, se consacre avec transport et avec 
larmes à l'entier sacrifice pour l'objet véritable et 
suprême de l'amour. Dieu , et les âmes qui souf- 
frent! Ohl non. Tous ces mouvements sont cer- 
tainement et nécessairement différents. Et si un 
ange tenait la main sur notre cœur, il lirait dans 
ses pulsations corporelles toute notre âme ; il y 
lirait l'amour ou l'absence de l'amour ; la nature de 
l'amour, son objet, et les proportions de lumière, 
de liberté, de désintéressement, d'enthousiasme ou 
d'emportement , de chaleur d'âme ou de chaleui 
de sang qui le composent. 

Ainsi le cœur est bien l'organe corporel de l'a- 
mour, pendant que tous les autres muscles à fibres 
striées forment , avec les os et les nerfs moteurs , 
l'instrument de la volonté. Et ces deux orgapes 
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sont entre eux comme l'amour et la volonté. Les 
deux ont la même base, le même tissu, fibres striées. 
Mais le muscle du cœur est plus fort que tout autre 
muscle , comme Tamour est plus fort que la vo- 
lonté. L'un et l'autre sont des organes de mou- 
vement : l'un , organe de mouvement continu , 
quoique volontaire aussi, comme l'amour; et l'au- 
tre, organe de mouvement intermittent, comme est 
la volonté. L'un est organe du mouvement k l'in- 
térieur, d'un mouvement qui vivifie et qui nourrit 
tout l'homme, comme l'amour ; l'autre est surtout 
l'organe du mouvement à l'extérieur, de ce mou- 
vement qui travaille et qui lutte, qui se transporte, 
et cherche son objet, comme fait la volonté. 

Enfin le cœur est l'organe du mouvement ren- 
trant dans la nutrition ou de la nutrition en mou- 
vement ; il est l'organe de la troisième fonction 
rentrant, avec la seconde, dans la première, pour 
achever le cercle de la vie, et en constituer l'unité. 

Ce que je dis du cœur, ne faut - il pas le dire 
aussi de la poitrine entière, sphère du cœur, dont 
le cœur est le centre ? La poitrine est vraiment le 
lieu de l'unité des trois fonctions, tournées en ha- 
bitude et vivant en pénétration mutuelle. J'y vois 
la nutrition et le mouvement à leur plus haute puis- 
sance, et pleinement unis. J'y vois la perception pro- 
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fonde, continue, étendue à tout. J'y vois les trois en 
un. En Dieu, il n'y a pas, d'un côté, des personnes 
distinctes, et, au centre, une sphère où s'unissent 
les trois distinctions. Les trois sont pleinement 
unis, partout, toujours, ainsi que pleinement dis- 
tincts. Il n'en est pas ainsi dans l'âme, ni surtout 
dans le corps. Les racines des trois fonctions, leurs 
centres propres, leurs commencements, sont encore 
séparés et distincts du centre commun ; mais leur 
terme, leur plein développement, les met en un. 
Dans le corps, la nutrition n'est qu'à l'état prépa- 
ratoire et de commencement dans l'estomac et les 
entrailles. Où se continue-t-elle surtout ? Dans les 
poumons, dans l'acte qui vivifie le sang, au mo- 
ment de cette nutrition supérieure et continue où 
l'air, véritable aliment de la vie (jyabulurn vltœ) , 
descend en nous. Où est son terme réel, la fin, l'ac- 
complissement de la fonction ? Evidemment elle 
s'accomplit au moment précis où le sang, c'est-à- 
dire la vie, envoyée par le cœur, arrive, dans l'in- 
timité des organes, à tous les points du corps. 
Voilà le terme, la plénitude de la fonction. 

Mais ne voit-on pas là l'idendité de la première 
et de la troisième fonction ? Le battement du cœur, 
et la circulation du sang , le va-et-vient du sang 
tantôt rouge, tantôt noir, à travers le cœur et par 
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sa force, venant et revenant des poumons et de 
Tair à tous les points du corps : cela même, n'est-ce 
pas la nutrition en mouvement, le mouvement de- 
venu nutrition ? 

La seulement est la nutrition continue, car Tes- 
tomac ne la prépare, ne la commence que d'une 
manière intermittente ; l'estomac ne digère pas tou- 
jours , mais le sang , poussé par le cœur, va tou- 
jours , et il nourrit incessamment. 

Mais, en même temps, le mouvement est ici à sa 
plus haute puissance. D'abord le cœur est, sans 
comparaison , le plus puissant de tous les mus- 
cles : ce qu'il soulève est inconcevable. Ija force 
réunie de tous nos membres est peut-être inférieure 
à sa force * . Et de plus, son mouvement est continu, 
et il est intérieur. Là se trouve donc à la fois le 
mouvement à l'intérieur, le mouvement dans sa 
plus grande force, et le mouvement continu. 

Mais que dire de la perception ? Là est encore le 
lieu , l'organe de la perception continue et totale ; 
perception générale de la vie telle qu'elle est en 
nous. La perception, par les sens externes, nous 
fait connaître, par intermittence, l'accident du de- 



* Réveillé Parise, Traité de la vieillesse, chap. v, appelle « pro- 
« digieuse et incalculable... la force musculaire du C'Oeur. » 
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hors ; mais la perception intérieure des états de la 
vie ne vient pas des organes extérieurs des sens : 
la faiblesse ou la force, Fardeur, la plénitude ou 
l'épuisement, et mille détails de la vie intérieure 
que la plupart des hommes n'observent pas assez, 
voilà ce que mon âme perçoit continuellement par 
le cœur, les poumons et les nerfs perceptifs qui s'y 
rendent; c'est la perception continue, à l'intérieur,^ 
de l'état total de la vie. L'autre, c'est la perception 
externe, intermittente, des impressions qui survien- 
nent du dehors. 

Ce n'est pas tout. Dans l'âme, l'intelligence est 
poussée à bout quand elle est développée en verbe, 
c'est-à-dire en connaissance claire et exprimable, 
mais surtout , quand la connaissance ne s'est pas 
stérilement arrêtée en elle - même , mais tourne à 
l'acte et à l'amour. La pensée reparaît plus belle, 
plus grande, quand elle revient du cœur. Et c'est 
alors qu'elle s'exprime et se communique. Voici de 
même que , dans le corps , c'est la poitrine qui 
donne la voix , la force d'expression de ce que 
l'âme perçoit : c'est elle qui chante, lorsque l'âme 
sent en sa poitrine la paix, la joie et la plénitude 
de la vie. 

Il est donc manifeste que la poitrine est bien le 
siège de l'unité des trois fonctions, poussées à terme, 
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s'exerçant à l'intérieur, et vivant à l'état continu 
Et le cœur est le lieu de l'amour; et l'amour, qui 
procède, dans la liberté, et de l'instinct et de l'in- 
telligence, est bien le tout de l'âme, la vie entière 
développée, les trois en un, distincts, unis, et agis- 
sant ensemble continûment. C'est ce qu'exprime 
visiblement le cœur physique, par sa constitution 
anatomique et par sa vie physiologique, opérant à 
la fois les trois ensemble, nutrition, perception, 
mouvement, bien distincts, bien unis, bien conti- 
nus, bien étendus au corps entier. Le cœur n'est- 
il pas ainsi le tout du corps, comme l'amour est le 
tout de l'âme? Seulement, il faut bien comprendre 
qu'un second point de vue se superpose à celui-ci : 
c'est que, si le mouvement est là dans sa plus 
grande force et s'étendant au corps entier, il n'y est 
pas dans sa plus entière liberté ; que si la percep- 
tion y est à l'état continu, et dans sa plus grande 
étendue, elle n'y est pas dans sa plus grande clarté. 
C'est que le troisième terme, poussé à bout, c'est- 
à-dire n'étant plus seulement volonté, mais amour, 
est mixte, et il est à la fois personnel et imperson- 
nel, à la fois inspiré, libre et clair : l'inspiration, 
impétueuse et forte , porte et enveloppe , sans les 
détruire, la clarté et la liberté. 
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3Iais ce qui jette un plus grand jour sur ces 
idées, c'est Tétude du système nenreux interrogée 
de ce point de \'ue. 

Nous avons distingué, dans Tunité générale des 
nerfs , deux systèmes ner\eux , système de la vie 
impersonnelle {grand sjinpatluque), et système de 
la vie personnelle {cerebro-spinal). Le premier, par 
ses fibres grises , molles , mêlées, imperceptibles , 
préside aux sensations sourdes dont Tesprit ne s'a- 
perçoit pas, et aux mouvements instinctif que la 
volonté n'opère pas. Le second, par ses fibres blan- 
ches, fermes, larges, saillantes, distinctes et tou- 
jours séparables en fibres motrices et sensitives ', 
préside, par celles-ci, aux perceptions claires que 
l'esprit aperçoit; et par les autres aux mouvements 
précis qu'opère la volonté. 

Voilà bien, dans le corps, la signature de ces trois 
choses : I® le principe producteur qui implique 
tout ; 2" rintelligence qui perçoit clairement ; 3® la 
volonté qui opère librement. 

' Voy. sur Thistologie des nerfs Kœllikc.-, Histologie humaine, 
p. 298 à 384. Consul, aussi Robin, arl. Nerfs du Dictionnaire de 
Nysten. 
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Mais qu'est-ce qui répond à l'amour, à ce fruit 
double, dans la volonté, de Fintelligcnce qui choi- 
sit, et de l'instinct qui pousse? Qu'est-ce qui repré- 
sente plus particulièrement l'amour, le terme de la 
vie, et l'unité du tout, et la pénétration mutuelle des 
trois fonctions? Le voici : 

Il y a dans notre corps un nerf singulier qui , 
selon quelques - uns , forme comme un troisième 
système à part; qui est parfois nommé le lieriy et 
qu'on appelle aussi le petit sympathique. Ce nerf 
tient à la fois des deux systèmes, celui de la vie 
personnelle, et celui de la vie impersonnelle. Il 
tient du premier, car il a son origine dans le crâne, 
en ce point qui a été nommé « le nœud vital ^ ; » 
et il constitue la dixième paire des nerfs crâniens. 
Mais il tient du second, en ce que, dans ses ter- 
minaisons, il affecte la forme ganglionnaire, et 
semble devenir comme partie du grand sympathi- 
que ^. « Par leur origine, dit un anatomiste, par 

* M. Flourens. Kech, expériment. sur les fonctions du système 
nerveux. 2® édition , p. 196 et suiv. — Le nerf vague ou pneu- 
mogastrique a son origine apparente entre le faisceau latéral et To- 
live, son origine réelle dans un noyau gris situé près de la scissuro 
postérieure sur le plancher du cinquième ventricule. Consult. Stil 
ling:2Cber bie SKcbulto obtongata (Erlangen l8i3). 

* Les extrémités des filets du pneumo-gastrique, au cœur et aux 
poumons deviennent ganglionnaires, selon Remak, iibcr bie ©ans 

V. 7 
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« leur structure , par la direction de leurs bran- 
« ches, l'aspect, Fintrication et la terminaison de 
« leurs rameaux, par l'ensemble de leurs caractères 
« anatomiques en un mot, les pneumo-gastriques 
(( offrent la plus remarquable analogie avec les 
« nerfs ganglionnaires, dont ils ont été considérés, 
a avec raison, comme une partie surajoutée et com- 
« plérnentaire ' . » Voici donc un nerf singulier qui 
fait, en quelque sorte, partie des deux systèmes, et 
forme le lien des deux. 

D'un côté, à son origine, il est nerf de percep- 
tion claire et de mouvement volontaire; de l'autre, 
il a la forme des nerfs à perception sourde et à 
mouvement instinctif. Voilà donc, en ce nerf, les 
trois fonctions unies. 

D'un autre point de vue encore, il représente 
l'union des trois : c'est que, plus qu'aucun autre 
nerf de la vie personnelle, il s'anastomose partout, 
de mille manières , avec les nerfs du crâne , avec 
ceux de la moelle , avec ceux du grand sympa- 
thique *. De plus, il est évidemment le lien vivant 



gUen beê .f)erjenê ; Miill. Arch. 1844, p. 463; Bidder, liber bie 9'lw>ens 
centra im grofd^en t)er5en, Miill. Ach. 1852, p. 163 ; R. Lee, Mem. on 
theGanglia and Nen^es of theHeart. London, 1851. 

* M. Sappey, Anat. descrip., p. 36-329. • 

* Consulta sur ce sujet la névrologie de MM. Cruvelbier; Sappey, 
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de ce que Bordeii nomme le trépied vital. « Le cei*- 
(c veau, dit Bordeu, le cerveau, le cœur, Testomac, 
« sont donc le trépied de la vie : par leur union 
« et leur concert merveilleux , ils pourvoient à la 
« vie de chaque partie et de chaque fonction : ils 
a sont enfin les trois principaux centres d'où paN 
« tent le sentiment et le mouvement , et où ils re- 
« viennent après avoir circulé t càt là santé ne se 
a soutient que par cette circulation (Constante *. » 
Mais quel est le vrai lieii de ces trois centres, et lé 
conducteur électrique qui les ramène à l'unité? C*est 
le nerf petit sympathiqne, que nous voulons ici 
nommer le lien , le Véritable nœud vital. 

Le neti grand sympathique pénètre ces trois cen- 
tres pour les nourrii* : le petit sympathique les pé- 
nètre pour les unir. Le nerf grand sympathique 
est im conducteur lent, et d'ailleurs sourd, et sans 
libre mouvement ; le petit sympathique est, au con- 
traire, un conducteur instantané, qui d'ailleurs sent 
et meut : c'est par lui que circulent, à l'intérieur, 

p. 296, etc. ; Yalentin, p. 936, etc., ainsi que les Mémoires d'An- 
dersch, Scarpa, etc. Nous ajouterons que, chez beaucoup de mam- 
mifères, d'après Emmert, Weber, Bischoff, le tronc du pneumo- 
gastrique est intimement confondu dans la région du col avec la 
portion cervicale superficielle du gt-aiid sympathique. Fo|/. Stan- 
nius et Siebold (Anat. comp., t. it, p. 431]. 
' Bordeu, Recherches sur les maladies chroniques, xii. 
7a 
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dans tout l'ensemble, comme le demande Bordeu, 
le sentiment et le mouvement. 

Ce nerf est donc vraiment, par sa fonction, le 
nerf de Tiniité vitale, le nerf de la pénétration mu- 
tuelle des trois fonctions. Mais en même temps 
quel est son propre lieu? Son lieu, c'est la poitrine. 
Sans doute il part du crâne; sans doute il s'étend 
jusqu'à l'estomac et jusqu'au foie; mais c'est à la 
poitrine qu'il s'établit ; c'est là qu'il régne , qu'il 
développe ses plexus les plus abondants * . 

Il en forme au larynx, et c'est lui qui donne à 
la voix le sentiment et le mouvement. C'est lui qui 
parle, qui chante; qui, touchant à la fois le cœur, 
le cerveau, les entrailles, transmet, dans la parole 
et dans le chant, la lumièi^ de l'idée et la chaleur 
du sentiment. 

Il remplit les poumons de ses plexus, et les anime 
jvour la parole et pour le chant. C'est lui qui, avant 
que d'autres nerfs ne dilatent la poitrine par le de- 
hors, gonfle et dilate au dedans les poumons, pour 
ivspirt^r volontaiivment, j>our soupirer. 

Au cœur, il se répand en même temps que le 



* Les filets que le pneuimviiastrique envoie au cœur sont au nom- 
bre de douxe environ de chaque côté, ou de vingt-quatre en totalité 
qui se réunissent pour former les plejius. 
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grand sympathique, il enveloppe, et il pénètre le 
cœur entier. On oterait au cœur ses fibres muscu- 
laires , qu'il resterait un cœur nerveux , constitué 
par les filets de ce nerf cordial, mêlés à ceux du 
grand sympathique. 

Mais là, s'il n'est pas seul, c'est lui pourtant 
qui règne. Je ne dis pas que son pouvoir ne puisse 
être jamais renversé, ou entraîné ; mais enfin c'est 
lui qui tient les rênes ; et, chose admirable, il règne 
comme modérateur. Ce n'est pas lui qui surexcite 
le cœur : il le contient, le maintient, le tempère. Si 
on le paralyse, les battements du cœur prennent 
aussitôt une vitesse double. Si la paralysie est en- 
levée , le mouvement du cœur reprend sa régula- 
rité *. N'est-ce pas là la fonction la plus ordinaire 
de l'intelligence et de la volonté sur le désir? I^e 
désir nous emporte sans mesure ; la raison et la 
volonté interviennent et le règlent, et ce désir déli- 
béré, accepté et réglé, mêlé d'intelligence et de li- 
berté, c'est l'amour. Telle est l'action physique or- 
dinaire, continue, du petit sympathique sur le cœur. 

* Edouard Weber et Budge ont signalé l'accélération des batte- 
ments du cœur consécutivement à la section du pneum-ogastrique. 
Ce dernier auteur a reconnu qu'en appliquant le galvanisme au bout 
coupé, les battements du cœur diminuent. Cons. Béclard , Physiol., 
p. 784, etBrown Sequard, Gazette médicale, 1853, p. 429. 
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Il accumule au cœur ses fibres sensitives et ses 
fibres motrices, pour y représenter l'intelligence et 
la volonté. Et comment une idée, un regard, une 
volonté, un élan d'âme, agissent-ils instantanément 
sur mon cœur, soit pour le faire bondir, soit pour 
le réprimer, soit pour varier son rhythme de mille 
manières, si ce n'est par la transmission électrique 
de ma pensée et de ma volonté, par les fibres maî- 
tresses du cœur, par les filets du petit sympathique ^ ? 

Ainsi, ce nerf central , ce lien des nerfs et des 
fonctions, ce nerf de la poitrine, ce nerf du cœur, 
est à la fois le véritable nœud vital, et la signature 
de l'amour. 

Jjà poitrine, les poumons et le cœur sont le vrai 
lieu de la troisième fonction pleinement dévelop- 
pée, rentrant dans la première et y ramenant la 
seconde. C'est le lieu du mouvement dans sa plus 
grande force et dans sa continuité : c'est le centre 
ou le mouvement constitue , non plus seulement 



* a La dixièraepaire (lepetitsympathique) n*est passans influence 
« sur les battements du cœur, puisqu'on peut les modifier, soit par 
« la division, soit par l'irritation mécanique ou galvanique des filets 
« nerveux qu'elle envoie à cet organe. D'ailleurs il est présumable 
a que c'est par les filets cardiaques de la dixième paire que l'en- 
« céphale modifie les contractions du cœur, dans le cas d'afiection 
« morale. » Longet, t. ii, p. 364 . 
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la manifestation intermittente de la vie au dehors, 
mais la pérennité de la vie au dedans C'est le sanc- 
tuaire où la vie, en un instant indivisible, prenant 
le pain qui survient du dehors, le transforme, et 
(lit : Ceci est mon sang. 

La poitrine, les poumons, le cœur, leur mou- 
vement et leur respiration , sont le lieu propre et 
la propre sphère de l'amour, Torgane et la signa- 
ture de l'amour ; et nous admirons comment saint 
Thomas d'Aquin, prévenant l'analyse scientifique, 
affirmait a que la respiration et le mouvement des 
« artères (et du cœur) , avaient reçu le nom des^ 
y^prit; et que dès lors, autant que le divin peut- 
« être signifié par l'humain, l'amour divin lui- 
« même s'appelait avec raison V Esprit ^ . » 

De sorte que , dans la vie de notre âme , voici 
quels seraient les trois termes. D'abord le principe 
d'où tout sort, et qui implique les semences de l'in- 
telligence et de l'amour : en second lieu l'intelli- 



* Omnem cognitionem âequitur aliqua appetitiva operatio. Inter 
omnes autem appetitivas operationes invenitur amor esse princi- 
pium... operatio autem appetitiva completur secundum quemdam... 
MOTUM. Respiratio autem et arteriarum motus spiritus nomen ac- 
cepit : unde convenientcr, secundum quod divina humanis signi- 
ficari possunt, ipse divinus amor procedens, spiriius nomen acce- 
pit. Opusc. theol. secundum, cap. iv. 
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gence, mais rintelligence développée en lumière et 
appelée Verbe par saint Thomas : « Processio Verbi 
« secundwn intellectwn. » Le troisième serait, non 
pas seulement la volonté , mais comme s'exprime 
le saint Docteur : La volonté développée en amour : 
a Processio anioris secundum {^oluntatem, » C'est 
l'amour qui, dans la Trinité créée, répond pleine- 
ment au troisième terme de la Trinité incréée. En 
Dieu, la volonté est identique à l'amour, et l'amour 
identique à l'essence. Il n'en est pas ainsi dans 
l'homme : la volonté est très-différente de l'amour, 
et encore plus de l'essence de l'âme. La volonté, dans 
l'homme, n'est que le commencement de la troi- 
sième puissance, laquelle n'est pleinement dévelop- 
pée, que lorsqu'elle a établi l'amour libre, procé- 
dant à la fois du désir et de la connaissance. 

Dans le corps , image visible de l'âme , les trois 
termes seraient , s'il s'agit des fonctions : la pro» 
ductiorij qui se distingue en production intérieure, 
nutrition, et en production au dehors, génération ; 
puis la fonction générale de perception ; puis la 
fonction générale du mouvement. Mais le mouve- 
ment est double ; il y a le mouvement au dehors, 
celui des membres : mouvement volontaire, inter- 
mittent et libre, qui procède surtout de la percep- 
tion, et réagit vers ce qu'elle présente au dehors. 
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Puis il y a le mouvement intérieur, celui du cœur, 
en partie involontaire, nécessaire, continu, en j)ar- 
tie volontaire et perçu. Ce dernier s'appuie lil)re- 
ment sur l'autre, qui est sa base, et y ajoute soit des 
actes intermittents, soit un rhythme habituel. 

S'il s'agit des organes, le premier terme, pris à 
part, et dans son commencement, occupe l'inté- 
rieur du squelette au-dessous du diaphragme : il se 
compose des glandes , des entrailles , de l'estomac 
surtout ; là sont les racines productrices de toute 
la sève du corps. 

Le second terme est représenté par la surface en- 
tière du corps, la peau, tous les organes des sens, 
les deux hémisphères cérébraux , les nerfs de per- 
ception, toutes les racines extérieures [postérieures) 
de la moelle. 

Le troisième terme, pris à part, et dans son com- 
mencement, est représenté par les muscles, les os, 
les membres, les nerfs du mouvement, toutes les 
racines intérieures (antérieures) de la moelle. 

C'est ainsi que se localisent dans le corps les trois 
puissances, considérées comme distinctes, et dans 
leur origine. Quant au lieu de leur union la plus 
intime, et de leur mutuelle pénétration, je le trouve 
dans la partie centrale, au-dessus du diaphragme, 
dans la poitrine. 
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Ainsi , dans la sphère centrale inférieure , l'en- 
semble des organes et des fonctions qui reçoivent 
immédiatement la vie survenant du dehors, repré- 
sentent le principe producteur, la racine. L'en- 
semble des organes et des fonctions qui perçoivent 
la vie, représente la première fleur de cette racine. 
En même temps , l'ensemble des organes et des 
fonctions, qui réagissent avec choix et intermit- 
tence, par le mouvement volontaire, vers l'objet de 
la perception extérieure et intermittente , consti- 
tuent le bouton du fruit, encore impliqué dans la 
fleur. L'ensemble des organes et des fonctions de 
la sphère centrale supérieure, où le cercle de la vie 
s'achève , où le mouvement , dans sa plus grande 
force, est continu, intérieur, étendu au corps tout 
entier, où la troisième fonction rentre dans la nu- 
trition, et y ramène la seconde, ce centre est le vrai 
fruit de la racine entière. C'est le troisième terme 
accompli. 



Voici d'ailleurs une donnée scientifique dont il 
est impossible de ne pas tenir compte, dans l'étude 
philosophique des trois termes de cette Trinité ma- 
térielle et créée qui est le corps humain. On y voit 
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bien la distinction de ce que nous venons d'ap- 
peler la racine, Ja fleur et le fruit. 

La science , dans son incroyable persévérance , 
et son inconcevable curiosité, a découvert comment 
se développe, d'heure en heure, le corps de Thomme 
dans le sein maternel. Que Ton se représente la 
terre aux premiers jours de la Genèse, lorsque 
rÉcriture sainte nous dit qu'elle était vide et vaine. 
Qu'on se représente cefte même terre réduite à la 
grosseur d'un grain de sable. Telle est la base non 
fécondée du corps humain . Mais la sainte Ecriture 
ajoute : « l'Esprit de Dieu était porté sur la face 
« des eaux. » De même pour ce petit globe d'où 
va sortir un homme. Il vient uue heure où le souffle 
du Créateur se porte sur ses eaux. Et de même que, 
pour notre globe terrestre, il vint un jour où Dieu 
fit choix d'un point, pour y créer Thomme tout à 
coup, de même il est un instant singulier où le 
germe endormi est comme frappé d'une secousse 
électrique qui lui ordonne de vivre. Aussitôt, sur 
un point de la surface du petit globe, paraît une 
tache. Cette petite tache, c'est le commencement du 
corps de Thomme : c'est le germe. 

Mais, à mesure que le germe grandit, qu'aper- 
çoit-on ? On voit qu'il s'y développe trois feuillets, 
l'un au fond, l'autre à la surface, puis un troi- 
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sième entre les deux. Or, au centre du plus pro- 
fond des feuillets, on voit paraître les premiers ru- 
diments des entrailles et des glandes, c'est-à-dire 
les racines des organes de la vie de nutrition, ou 
purement impersonnelle. Au centre de la couche 
supérieure , on voit se développer les parties cen- 
trales du système nerveux cérébro-spinal , les os , 
les muscles, c'est-à-dire les organes de la vie per- 
sonnelle. Enfin, entre ces deux feuillets, on voit, 
dans une couche spéciale, se développer à la cir- 
conférence de la couche, des vaisseaux, et au centre 
le cœur. Le premier de ces trois feuillets est appelé 
feuillet végétatif y parce qu'il correspond aux or- 
ganes de la vie de nutrition ou de végétation, celle 
que nous avons nommée impersonnelle ; le second 
feuillet est nommé feuillet animal psirce qu'il cor- 
respond aux organes de la vie propre à l'animal , 
et à la vie que , dans l'homme , nous avons nom- 
mée personnelle. Le troisième feuillet est simple- 
ment nommé feuillet intermédiaire, et, selon nous, 
il correspond à ce troisième terme de la vie, qui 
est l'union ou la mutuelle pénétration des d(*ux 
autres *, 



* Bischoff, Traité du développement de l'homme et des mammi- 
fères, p. 472. « Cette doctrine est irréfragablement vraie, dit le sa- 
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J'avoue qu'en présence de cette grande donnée 
scientifique, j'ai été bien souvent saisi d'admira- 
tion. Et je crois cette admiration bien plus philo- 
sophique que le froid dédain des esprits qui , en 
présence des merveilles du corps humain, prennent 
pour devise le « Nil admirari » d'Horace ! 

Serait-il donc possible, me disais-je, que l'homme 
voie de ses yeux, dans la création de chaque homme, 
dans le premier instant de la vie de nos corps, la 
réalisation actuelle des paroles de la sainte Écriture 
décrivant la première création du genre humain ? 
Dieu prend un peu de limon terrestre, un peu de 
terre et d'eau, une image en petit de ce globe pri- 
mitif que son esprit a fécondé, puis il communique 
tout à coup à ce germe le souffle de vie, et il dit : 
« Faisons l'homme à notre image et à notre res- 
« semblance ; » et aussitôt un vestige de la sainte 
Trinité apparaît sur le point du globe qu'a touché 



« vant auteur, et je me félicite d'avoir été mis, par Tobservation di- 
a recte, en mesure de démontrer aussi, dans l'œuf des mammifères, 
« que le germe possède réellement les trois feuillets dont il vient 
« d'être parlé. L'observation m'obligea de reconnaître que les pre- 
« miers vestiges des parties centrales du système nerveux et des 
« parois futures du corps, se manifestent dans le feuillet supérieur, 
« que l'intestin se développe exclusivement dans le feuillet inférieur. 
Enfin, qu'entre ces deux feuillets il apparaît à la circonférence 
« une expansion de vaisseaux, et au centre le cœur. » 
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l'otiiîcollo. lia triple distinction se pose dans Tiinité 
do cotte vie qui commence. On voit , du premier 
coup, le ti'épieil de la vie. Et les trois centres fon- 
dauiontaux appaniissent, et tendent à s'élever âur la 
surface du j>etit globe, dans Tordre et la situation 
où ils se t!X>uvent dans l'homme debout. 11 semble 
que la voix créatrice dise à cet atome, qui devient 
riionune quand Dieu l'appelle, il semble que cette 
voix lui disi^ : « Toi dont je sais le nom^ je te crée 
n au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit. » 
IVut-étre nous vovons mal, mais certainement 
nous n'admirons pas trop. Si le prodige n'est pas 
ct^ t|ue noits cro^^ons voir y sans doute il est plus 
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CHAPITRE r. 



LA PAROLE. 



1. 



Voici donc mon âme , ô mon Dieu , qui est un 
mot que votre bouche prononce. Vous êtes ma 
source, comme je suis la source de ma parole, et 
des mots que je fais entendre au dehors. Ces mots, 
en moi , sont ma pensée ; en vous , ils sont votre 
Verbe, ils sont vous-même; mais, hors devons, ce 
sont des actes libres , des créations qui ne sont 
point vous-même, comme ces mots que je fais en- 
tendre ne sont plus moi , quoique j'en sois l'au- 
teur^ et qu'ils soient la forme extérieure et sensible 
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de ma pensée, qui est moi-même. Mon âme, ô 
Dieu, vous est unie aussi nécessairement, et plus 
encore, aussi intimement, et plus encore, que ma 
voix m'est unie. Si je suis, si je vis, c'est que vous 
dites en ce moment : « Qu'il soit. » Vous dites plus; 
vous dites maintenant même : « Faisons cet homme 
« à notre image. » Et vous ne cessez de vouloir 
produire toujours en moi cette trinité créée que je 
suis, et par qui je suis votre image. 

Vous me faites et me développez, en produisant 
en moi cette source et cette racine par laquelle je 
vous sens, vous Père, mon principe souverain, et 
de laquelle doivent naître et procéder mon intelli- 
gence et ma volonté, mon verbe, mon amour libre. 

Mais, ô mon Père céleste, vous sentir, vous goû- 
ter, vous toucher, ainsi que parle saint Augustin , 
n'est-ce pas l'affaire des âmes parfaites ?... Et mon 
âme est à peine, et peu de temps s'est écoulé de- 
puis qu'elle n'était pas. Et quand j'ai commencé 
à exister, j'ai vécu pendant bien des jours sans le 
savoir, sans même sentir la vie. Vous me donniez 
le sens, mais je ne sentais pas encore. Peu à peu 
vous développiez cette puissance de sentir, en me 
faisant vivre, pendant bien des jours, de la vie d'iui 
autre être déjà sentant; puis vous m'avez détaché 
de cet être pour m'apprehdre à sentir par moi- 
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même, et non plus seulement par ma mère et par 
vous ; et vous m'avez placé dans un monde très- 
saillant, très-étincelant, très-divers, très-successif, 
et ainsi très-accessible au sens ; monde chargé de 
commencer l'éveil de cette première puissance, 
faite surtout pour sentir, goûter, toucher, mon 
Dieu! Les créatures de ce monde visible sont des 
images, des miroirs, des points d'appui, des ins- 
truments et des degrés pour aider ma faiblesse, ma 
nullité, à vous sentir au moins d'une manière indi- 
nîcte. Car, comme le sens est un, dans l'âme, cha- 
que sensation qui me montre quelque créature, 
doit retentir au centre de moi-même en sentiment 
divin. Ces créatures sont les tuteurs qui font l'é- 
ducation de mon enfance, et m'apprennent à mon- 
ter vers vous. C'est pour cela que j'ai un corps et 
des sens, et que je suis au sein de cette admirable 
nature, au milieu de cette poésie qui vient de vous. 
Ces premières sensations saisissantes, tout en sur- 
face, claires, faciles à saisir, me disposent peu a 
peu à sentir les êtres moins extérieurs et moins vi- 
sibles : et d'abord , l'âme la plus proche, celle qui 
m'accueille et me poxte en ce monde , et puis la 
mienne. 

Le sens intime , le sens humain , se développe 
ainsi. Et ce nouveau développement du sens est 

V. .8 
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lin second degré pour développer le sens divin. 
C'est ainsi, ô mon Dieu, que vous me faites ca-» 
pkble de sentir en me créant à votre image, en pf-o- 
nonçant le commencement du mot qui est nâon âme ; 
c'est ainsi que vous faites en moi l'éducation de 
cette première puissance de l'âme par le contact 
de^ corps, et puis par le contact des âmes déjà dé- 
veloppées. 

Mais , lorsque je commence à sentir les corps, à 
sentir vaguement l'âme d'autrui , et à vous près-» 
sentir, ô Dieu , combien je suis loin encore de ce 
que vous voulez de moi ! Vous ne voulez pas seu- 
lement produire eh moi quelque vagUe Sensibilité^ 
comme la possèdeiit quelques àtilthaux immobiles. 
Vous rie voulez pas seulement liie donner une source 
et tinë racine ; vous voulez que cette source ruis- 
selle, et que cette racine fructifie; vous voulez que 
le sehs en moi, ijue cet attrait dii désirable et de 
rititelligiblé m'élève jusqu'à l'intelligeiice et à l'a- 
moiir. 

Au-dessus de la sphère obscure des pensées 
sourdes, des désirs vagues et des itiduvements ins- 
tinctifs. Dieu veut développer en moi là raison et 
la liberté, car il faut que la trinité créée, son imàge^ 
Se fortne toiit entière en moi. 

Or, la isphère obscure dés institicts, infe racine. 
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mon cdmmenceihent , se forme en moi sàiïs moi. 
Mais il faut qiie j'agisse ausâi, et que j'achève avëC 
Lui et par Lui. La mison et la liberté ne sauraient 
vivre en moi sans liioi. Je ne puis être raisonhâblè 
sans le savoir, ni libre sans le vouloir. C'est à indi 
maiiitetisiht de veiller et d'agir, de suivre J)àr ttion 
effort ce qui est commencé, de puiser la sève dans 
ma source, de l'élever^ de là distribuer. C'est à 
moi, suivant le sens profond du iiiot évangéliqtie; 
c'est à moi maintenant de faire valoir le talent que 
Dieu me cdiifie. 

Mais^ ici même, Dieu ne nie laisse pas seul. 
Non-^euleiiient il me doniie tout inon commeilce- 
melit, et fcèt attrait dii désirable et de l'intelligiblfe 
qui ne cesse de pousser et a l'intelligence et à l'à- 
mour i non-setilemetit il commence le dévelo|3^e- 
ment de ces deux choses par la puissante excitation 
de la nature visible, au Sein de laquelle il iile crée; 
non-seulement il ne cesse de me vivifier par sa pa- 
role contiîluée, qui m'exhorte saris cesse à croître 
à son image, c'est-à-dire à produire moii vet'bë et 
mon amour; iiiàis, pour la partie même dii travail 
qu'il me laisse, il me donne, pour m'âidér, liii ins- 
trument^ ou plutôt un organe, dont l'iiotiimè hé 
connaît pas encore toute la valeur. 

Dieu fait ici, pour mon âme, ce qu'il àiàit tait 

8. 
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pour mon corps. Pour in'apprendre à passer de la 
vie sourde, impersonnelle, à la vie claire, active et 
personnelle, il m'offre d'avance la forme, le plan, 
le point d'appui , l'instrument principal de la vie 
personnelle. 

Dans mon corps, la sphère ceiitrale qui nourrit 
tout, comme racine et comme source, est séparée 
de l'autre sphère qui perçoit et agit, par un réseau 
puissant , réseau plus solide que la pierre , qui 
donne au corps entier sa forme ; réseau mobile et 
articulé, merveilleux mécanisme qui permet et a|>- 
puie le mouvement, en même temps qu'il en dé- 
termine les formes générales et les limites extrêmes. 
Cette forme, ce mécanisme, qui est de pierre, qui 
est comme quelque chose d'étranger au corps, qui 
est plutôt le contenant du corps que le corps même, 
c'est le squelette. 

Eh bien , Dieu fait à l'àme un don correspon- 
dant. Il lui donne quelque chose qui est comme 
étranger à l'âme et à l'esprit , qui n'est point sa 
substance, qui est comme un revêtement, un con- 
tenant , une armure , un réseau , un instrument , 
quelque chose qui sépare les deux sphères , la 
sphère de la vie sourde et celle de la vie claire; qui 
est le point d'appui de la vie claire; qui détermine 
sa forme générale , mais qui est en même temps 
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flexible, mobile, articulé, pour appuyer les mou- 
vements de la raison , tout en déterminant les for- 
mes générales de ces mouvements. Et ce squelette 
de la pensée, c'est la parole. 

Il y a, dans Tâme, une foule d'éclairs et aussi une 
foule d'émotions, qui la traversent, l'illuminent et 
la meuvent avec une telle rapidité, qu'elle on |x;rd 
facilement le souvenir. La parole fixe ces éclairs et 
ces émotions, et les tourne en lumière continue, 
ou en états de l'âme, si la volonté s'y applique. 

Avant donc d'analyser les trois puissances de 
l'âme, avant surtout d'étudier en détail l'intelli- 
gence et la raison , et puis la volonté, la liberté, 
l'amour, il nous faut parler amplement de ce grand 
don que Dieu fait à chaque homme venant en ce 
monde : la parole, cet organe qui aide l'âme à dé- 
velopper son verbe et son amour, à partir de la 
source implicite ; la parole , ce moyen de commu- 
nication avec notre famille humaine : la parole, 
cette forme de notre verbe, cet organe de son mou- 
vement et de son action, cette espèce de monde in- 
térieur, intermédiaire entre le monde extérieur et 
l'âme même, monde intérieur déjà formé à l'image 
de l'esprit humain , et à l'image de la nature, dès 
lors aussi à l'image de Dieu ! 
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Nous abordons un sujet très-nouveau, très-in- 
connu. Entrons-y avec modestie , avec souplesse 
d'esprit, avec cette docilité intellectuelle, et ce dé- 
sir du vrai, qui demande et obtient, qui cherche 
et trouve. 

Pourquoi y a-t-il des mots et un langage arti- 
culé ? Pourquoi la raison humaine a-t-elle un corps ? 
C'est une question analogue à cette autre : Pour- 
quoi y a-t-il de la matière ? 

La matière, dit saint Thomas d'Aquin, sert à 
l'esprit comme appui, comme signe et comme ex- 
citation (^subifeniendo y illuminandoy continendo). 
Dans tout cet univers , œuvre et parole de Dieu , 
où l'esprit est le sens, et la matière le signe, la ma- 
tière manifeste, contient, soutient le sens, et sert 
à Dieu comme d'instrument et de moyen d'édu- 
cation pour développer l'esprit, l'esprit qui n était 
pas, et qui n'est d'abord qu'en puissance. L'esprit 
dans l'enfance, dit saint Paul, en parlant de la loi, 
est d'abord soumis en esclave aux éléments visi- 
blés de ce monde, ses tuteurs et ses excitateurs *. 
Il est soumis à cc^s tuteurs jusqu'au temps marqué 

* Galat., IV, 2. 
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par le Père ; puis il domine ces éléments qui Tont 
élevé. 

Tout cela est applicable au corps de la pensée , 
à la parole. 

Évitons bien ici les abstractions. Voyons la vie 
telle qu'elle est sous nos yeux. Comment se déve- 
loppe la raison dans chaque homme venant eu ce 
monde ? 

Elle se développe sous Tinfluence do la parole. 
Voilà le fait. 

Comment cet esprit se développe- 1- il sous Tin- 
fluence physique du son des mots, ou par la vue 
des signes? Voilà le mystère. 

C'est à peu de chose près 1^ mystère de la géj]é- 
ration. Comment Thomme, en effet, se développe- 
t-il dans le sein de sa mère , sous rinfluence de 
conditions et d'impressions physiques ? 

On comprend que , dans aucun des deux cas , 
la matière n'agit seule. Outre cette matière, ce 
signe, cette sensation , il y a, pour éveiller la vie 
de l'homme, ou celle de sa pensée, il y a Thomn^e 
déjà vivant. De plus, il y a Dieu. Néanmoins, nous 
le voyons, l'éveil de la pensée, l'éveil de Thomme 
entier, est attaché à la présence de cette matière, 
de ce signe, de cette sensation. 

Dans le fait donc , la raison de chaque homme 
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s'éveille par la donnée de la parole , telle qu'elle 
existe dans rhiimanité. La forme de la raison est 
d'abord imposée du dehors à chaque homme , et 
entre en lui par les sens et par la mémoire. 

Comment l'esprit , raisonnable en puissance , 
s'empare-t-il de ce signe sensible pour passer de la 
puissance à l'acte? Comment se fait la première 
conception du sens d'un mot? Là même est le 
mystère. 

Sous l'influence de Dieu qui parle intérieure- 
ment dans la lumière de la raison \ et au dehors 
dans le spectacle de la nature; sous l'influence de 
l'homme qui parle ; sous l'influence enfin du son 
qui frappe l'oreille , l'âme de l'homme nouveau- 
né donne, en elle, la vie et l'esprit à un mot. Tout 
est fait. Cette vie demeure dans l'âme et se déve- 
loppe , sous l'influence renouvelée de la parole 
survenant du dehors. Nous le voyons sans le com- 
prendre. 

Et voici ce que nous voyons encore, dans cet 
étrange et mei'veilleux spectacle. C'est que la forme 
de la raison commune est d'abord donnée du de- 



* Quod aliquid.... sciatur, est ex lumine rationis, divinitus in- 
terius indilo, gro in nobis loquitur Deus. S. Thom. Verit. q. ii, 
art. 1. 
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hors à chacun. Une sorte de raison toute faite est 
imposée d'abord à la raison individuelle qui cher- 
che à naître ; une forme de pensée fixe , arrêtée , 
nécessaire, que cet esprit ne changera pas, pas plus 
qu'il ne changera sa constitution corporelle, s'of- 
fre comme point d'appui, comme milieu, comme 
aliment , comme vêtement , comme instrument , 
comme modèle et comme plan , à cette force pen- 
sante qui veut agir : le langage s'offre à l'esprit ve- 
nant en ce monde, comme le monde physique s'of- 
fre au corps. 

D'où nous devons tirer aussitôt une importante 
conclusion. C'est que l'un des motifs providentiels 
de l'existence du langage, ce corps de la raison 
commune, est celui-ci : La raison de l'humanité a 
un corps, afin de s'imposer d'abord physiquement, 
nécessairement, avant tout développement de la 
liberté et de l'originalité de chaque esprit ; de même 
que la liberté des mouvements propres du corps 
de l'homme est limitée et dirigée par la nature et 
la constitution de ses organes et de ses sens. Il en 
doit -être ainsi, si le but de Dieu, dans l'œuvre de 
la création , est d'unir tous les hommes dans une 
même société et dans un même esprit. Qu'on se 
représente en effet , par une étrange supposition , 
chaque âme, venant on ce monde, douée de la 
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puissance de se créer en liberté son propre corps. 
Quelles formes bizarres et chétiTes ! Que de mons- 
tres , et en tout cas, quelle insaisissaUe et irréduc- 
tible diversité! De mrâie, que deviendrait Tesprit 
humain y si chaque esprit se créait sa parole ? Voici 
que régoîsmCy la petitesse, la partiahté des esprits 
nous [divisent à ce point , que bien difficilement 
deux hommes parviennent à s'entendre entière- 
ment j malgré cette énorme puissance d'union et 
de communauté déposée dans le corps universel de 
la parole humaine, et imposée d'abord à tous. Que 
deviendrait l'humanité si chaque homme pouvait 
librement créer le corps de sa pensée ! malgré les 
formes communes nécessaires qui , dans ces lan- 
gages individuels, résulteraient des lois essentielles 
de la pensée et de la raison , l'humanité ne serait 
qu'une poussière d'esprits nains , et resterait éter- 
nellement bien au-dessous des derniers degrés de 
l'état sauvage, tel qu'il est sous nos yeux. 

Mais cette supposition elle-même est impossible. 
Jjoin de créer son corps, la pensée de chaque 
homme ne s'éveille d'abord , ne se développe en- 
suite , ne se maintient en acte que par ce corps. 
C'est ce que nous allons étudier de plus près. 
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Il est clair d'abord que, sans le secours de la 
parole, chaque homme serait privé de la pensée 
d'autrui. Cela seul réduirait à peu près à rien la 
pensée de chacun. Réduisez chaque homme à lui- 
même, pour le développement et le soutien de sa 
vie corporelle , vous n^ comprenez plus , ni qu'il 
puisse commencer à vivre, ni même, en supposant 
qu'il ait pu commencer, qu'il puisse continuer. 
N'en est -il pas de même pour la pensée? Et, de 
plus, la pensée est-ejle possible sans la parole, dans 
l'intérieur de chaque esprit ? 

Il y a beaucoup de vrai dans cette comparaison 
hardie de M. de Bonald : « Les mots sont à notre 
« esprit , ce que le tain est à une glace. Sans le 
« tain nos yeux ne verraient pas dans le verre les 
« images des objets ; ils ne s'y verraient pas eux:- 
« mêmes. Sans les mots, notre esprit n'apercevrait 
« pas les idées des objets ; il ne s'apercevrait pas 
a lui-même; et l'idée, quoique présente, passerait 
« en quelque sorte à travers l'esprit sans laisser de 
« trace, comme sans le tain qui la retient, l'image 
« des objets traverserait Je verre sans s'y réfléchir * . » 

* Recherches philos-, chàp. viii. \ 
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Belle image empruntée à saint François de Salc^, 
qui nous montre, dans le monde di\in de la foi , 
la plus hante raison de la nécessité de la parole. 
I^e Verbe , dit - il , est la lumière du monde , et 
c'est par lui que nous de\ons être éclairés. Médi- 
tons donc le Verbe fait homme dans ses paroles et 
ses actions , a car, crovez-moi , nous ne saurions 
« aller à Dieu le Père que par cette porte : car tout 
« ainsi que la glace d'un miroir ne saurait arrêter 
« notre vue , si elle n'était enduite d'étain ou de 
« plomb par derrière , aussi la divinité ne pour- 
« rait être bien contemplée par nous, en ce bas 
« monde, si elle ne se fût jointe à Thumanité sa- 
« crée du Sauveur '. » Ainsi la pensée pure, sans 
le signe sensible des mots, nous serait comme im- 
perceptible. Bossuet dit la même chose. Il se de- 
mande, comme chose douteuse, « s'il peut y avoir, 
a en cette vie , un pur acte d'intelligence dégagé 
« de toute image sensible. Il n'est pas incroyable, 
a répond-il, que cela puisse être , durant certains 
a moments , dans les esprits élevés à une haute 

« contemplation Mais cet état est fort rare, 

a et il faut parler ici de ce qui est ordinaire à 
a rentcndement. Or, Texpérience fait voir qu'il se 

* Inlrod. à la vie dévpt., 2« part., ch. i®*". 
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« mêle toujours, ou presque toujours, à ces opé- 
« rations quelque chose de sensible , dont même 
(( il se sert pour s'élever aux objets les plus intel- 
« lectuels *. » 

Ceci rentre dans cette importante assertion de 
saint Thomas d'Aquin que, dans Tétat présent, 
rhomme ne peut rien concevoir sans s'appuyer sur 
quelque signe ou quelque image ^. 

C'est un fait d'observation quotidienne que les 
mots, dans l'esprit, fixent, arrêtent, rassemblent, 
portent et conduisent la pensée. Essayez de voir 
votre esprit , vos idées ; regardez bien : tant qu'il 
n'y a pas de mots sous ce regard intellectuel, vous 
n'apercevez rien, et dès que vous voyez, il y a des 
mots. 

Il en est ainsi habituellement, mais en est-il ainsi 
nécessairement? Est-il donc absolument vrai qu'en 
aucun cas, on ne peut penser sans parler ? Nous 
l'ignorons. Peut-être est-il certains moments, cer- 
tains états de l'âme, où l'acte pur d'intelligence est 
possible sans la parole. Peut-être, quand le Verbe 
de Dieu lui-même réside surnaturellement dans 
nos âmes, peut-être donne-t-il alors parfois à notre 



* Connaissance de Dieu et de soi-même, chap. ui. 

* 4«. q. 84. a. 7. c. 
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foible Verbe une Consistance, une sorte de sùbsis- 
tkiifcêqiii le rend capable dé voir et d'être vil. 
^ Quoi qu'il en isoit, avant d'entref plus pi'btbndé- 
ment dans le détail et l'étude régulière de ce sitijet 
Si vàstë et Si nôuvëait , il ildiis |iaràlt iitilè d'en 
parler ëncbrë par voie de dlgrëssibn libre. 



IV. 



Le mot est, pour la pensée, ce que le corps est 
plour notre âme. Bossuét disait du corps : « Sou- 
« tien nécessaire , ami dangereux , avec lequel je 
« ne puis avoir ni guerre, ni paix, parce qii'à 
« cKàqué îiistant , il faut s'accorder , et à chaque 
« instant il faut rompre * . » 

dn peiit en dire autant des mots. Pas d'éduca- 
tioii de l'esprit sans la parole. D'ordinaire , la 
pensée, la raison, ne se déveloj)pent pas plus sans 
la donnée extérieure du langage , que l'âme sans 
le corps. Le langage est donné d'abord. Les mots, 
prononcés pâf un autre qui pense pour nous , 
frappent d'abord nos oreilles matériellement. Peu 
à peu l'esprit s'y prend , s'y attache et s'y déve- 
loppe. 

' Sermon pour le jour des morts. " 
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Mais le mot , qui d'abord est un point d'appui 
Decessaire, et uii excitateur indispensable, devient 
ensuite, bien souvent, un ami dangereux. Lsipipe- 
rie des mots, disait Montaigne ! Qui ne sait les 
folies, les déceptions, 'les illusions qui résultent 
de l'abus des mots? Le mot Néant, par exemple, 
est le centre et le fond de toute l'histoire de la 
sophistique , comme le mot Dieu est le centre de 
toute l'histoire de la philosophie. Les abstmctions 
réalisées , et tout ce qu'on peut nommer le Poly- 
théisme intellectuel , qui croit à des êtres divers 
partout où il y a des termes différents , tous ces 
abus, et beaucoup d'autres, viennent de là. 

Or, qui se dégage de la piporie des mots ? « Com- 
c( bien y en a-t-il parmi nous, dit Bossuet en par- 
ce lant du corps, qui sortent un peu de cette masse 
<c de chair et en séparent leur âme * ? » Que d'es- 
prits aussi ne se distinguent jamais des mots , et 
ne sortent jamais de la masse et de l'opacité des 
signes 1 

Un esprit qui se développe complètement est 
d'abord esclave des mots ; puis il en devient en- 
nemi; il entre en lutte contre leur tyrannie, et 
brise leur joug. Ces deux premiers états sont dan- 

* Traité de la concupiscence, ch. vu. 
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gereiix ; c'est l'esclavage ou la licence. Beaucoup 
d'esprits restent au premier degré , beaucoup au 
second. Mais l'esprit, qui veut aller au but, passe 
plus loin : il pratique ce que dit le poète : 

a S'appuyer sur l'obstacle et s'élancer plus loin. » 

Le mot avait d'abord été tuteur et excitateur néces- 
saire, mais en même temps maître absolu. Plus 
tard obstacle, ennemi, il finit par devenir ami et 
instrument. Il se passe, dans la sphère des mots, 
ce corps de la pensée, ce qui se passe dans un 
corps dompté par la vertu, selon cette mystérieuse 
parole du Christ : « Si votre œil est simple, » c'est- 
à-dire si votre âme est revenue à l'unité par la pra- 
tique victorieuse du bien, « tout votre corps est 
« lumineux, et il devient pour vous comme un 
a réflecteur de lumière V » Oui, les mots doivent 
enfin devenir pour nous des instruments multi- 
plicateurs de la force, et réflecteurs de la lumière, 
non pas seulement de la lumière de nos propres 
pensées, mais d'une lumière autre que notre pensée 
même, et souvent plus grande que la nôtre. Ceci 
est essentiel et sera amplement démontré. 

Il n'y a de bons écrivains que ceux qui sont 

« Matth,, VI, 22. 
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arrivés à ce troisième degré. Leurs mots sont trans- 
parents ; et ils y. mettent toujours plus qu'ils ne sa- 
vent. Les autres, qui croient écrire, n'écrivent pas, 
sinon par l'encre et le papier. Leurs discours sont 
remplis de mots obstacles, oppresseurs d'une pen- 
sée servile , qui va comme les mots la mènent , et 
qui ne voit pas même son esclavage. 

Ici, qu'on veuille bien nous permettre une com- 
paraison fort étrange, je l'avoue, mais qui fera 
comprendre notre pensée. On pourrait , je crois , 
comparer le rapport des mots à l'esprit dans l'or- 
ganisme intellectuel, au rapport de la vie organi- 
que à la matière inorganique , dans les corps vi- 
vants. 

I 

Il y a des animaux, au plus bas degré de l'échelle, 
dont le fond est une pierre : l'animal est comme une 
couche, un vernis de gelée vivante qui enveloppe 
cette pierre. Nulle pénétration mutuelle de la pierre 
et de l'animal, qui ne peut d'ailleurs vivre que sur 
cette pierre ; qui prend les formes de cette pierre 
à mesure qu'elle se développe : et elle se développe 
sans régularité, par juxtaposition accidentelle de 
nouvelles molécules pierreuses. Or , il y a des es- 
prits dont la pensée est à l'égard des mots ce que 
ces animaux sont à ces pierres : leur pensée est 

l'enveloppe des mots. Elle n'est rien du tout sans 
V. 9 
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ces mots ; nulle pénétration mutuelle de la pensée 
et de ces mots : les mots bruts, indigérés, non 
assimilés, la forment, la portent, et la dirigent. 
Elle varie de forme, selon les mots qui surviennent 
du dehors. 

Il y a d'autres animaux chez qui la pierre est 
extérieure à la partie vivante : l'animal en occupe 
le centre ; mais l'élément inerte n'est pas assimilé. 
C'est une pierre non animalisée. Ici pourtant les 
enveloppes pierreuses ont déjà forme régulière, et 
cette forme dépend de l'animal vivant. Il y a , de 
même, des esprits parvenus à une certaine consis- 
tance propre, qui rangent leurs mots, mais qui ne 
les pénètrent pas. Il y a un ordre, mais arbitraire, 
selon leur étroit point de vue. Les mots une fois 
rangés ainsi, cet esprit ne bouge plus , ne change 
plus : ces mots sont sa demeure , son enveloppe , 
son monde ; il ne voit plus rien à travers. Ces es- 
prits, très-obscurs, très-étroits, très-obstinés, très- 
lents, pour qui les mots sont comme des enveloppes 
pierreuses opaques, sont comparables aux animaux 
portant coquille , et qui restent où tient l'enve- 
loppe. 

Au-dessus de ces formes étranges, où la pierre 
et la vie, le mot massif et la pensée, sont liés l'un 
à l'autre sans pénétration mutuelle, vient le degré 
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de développement où cette pénétration mutuelle 
commence. 

L'animal , dans sa coquille , ne s'indigne pas 
contre Técaille qui l'attache au rocher, qui annulle 
presque tous ses mouvements , et paralyse le peu 
qui lui en reste. Mais l'homme a le sens du pro* 
grès et le désir du mieux. Il vient un temps, une 
crise dans la croissance intellectuelle, où l'esprit se 
révolte contre la tyrannie des mots, et travaille à 
s'en dégager. U lutte contre tous les obstacles , et 
lie veut plus souffrir en lui rien qui ne soit lui- 
même. Il rejette tout ce qu'il ne comprend pas, tout 
ce qui gêne sa liberté. Il a horreur des mots ; il se 
défie de tous, ne les range point, s'en retire, n'y 
Teut plus habiter, en brouille le sens. De là tous 
ces esprits confus , vagues , faibles , mais très-fiers 
d'être émancipés; qui «se ramassent, s'enveloppent 
en eux-mêmes, dans une pensée qu'ils Croient puis- 
sante et libre ; qui par amour jaloux de cette pen- 
sée, par prétention à la pensée puœ, ne veulent 
souffrir en eux nul mot solide et consistant, et vou- 
draient maintenir en eux tous les mots à l'état 
fluide , toute la masse à l'état d'humeur mobile à 
tout caprice 5 de là ces grands efforts pour sacrifier 
la langue à la libre pensée. De là encore ces esprits 

muets, par orgueil, bizarrerie, concentration et re- 
9, 
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pliement de la pensée; qui, manquant de l'excita- 
tion et de l'appui solide des mots, qu'ils méprisent 
trop, sortent très-peu d'eux-mêmes, agissent peu, 
avancent peu. 

Quelle supériorité cependant un tel esprit ne 
croit-il pas avoir sur ces entendements bornés, im- 
mobiles, enfermés dans les mots comme dans une 
forme nécessaire, dans une demeure étroite ou 
plutôt une obscure prison! J'avoue que je n'ai ja- 
mais beaucoup apprécié la supériorité des esprits 
ainsi dégagés de tout point d'appui autre qu'eux- 
mêmes , sur les esprits captifs. Je ne vois pas les 
premiers beaucoup plus clairs, beaucoup plus éten- 
dus , ni beaucoup plus actifs que les seconds. Ils 
ne diffèrent, ce me semble, de ces derniers que par 
un progrès tenté, mais manqué. 

Chose étrange! il y a des animaux sans squelette, 
qui maintiennent toute leur masse à l'état de chair 
et d'humeur, qui n'ont rien de solide dans leur 
corps. Ces animaux sont caractérisés par l'absence 
de tout squelette articulé soit intérieur, soit ex- 
térieur. Mais aussi , ils n'ont d'ailleurs presque 
jamais de membres pour le mouvement, et la 
science les ramène à la même grande catégorie 
que les coquilles. 

Ce qui est lui progrès véritable, c'est de lutter 



LÀ PAROLE. 133 

contre les mots , reconnus comme tyrans et obs- 
tacles, et de sortir enfin de la crise, non pas avec 
une parole brisée, flétrie, faussée, mais avec une 
parole domptée, assouplie, pénétrée, assimilée par 
la pensée. Les esprits qui subissent la crise entière 
et la traversent, en sortent ainsi. Ils s'appuient sur 
Tobstacle, et ils s'élancent. L'obstacle devient une 
force, un instrument. Les esprits graves, profonds, 
sérieux, dociles, humbles et forts en sortent ainsi. 
Ils en sortent libres et riches de toutes les forces 
de l'ennemi. IjCS esprits faibles et indociles se dé- 
livrent, mais en se dépouillant et en se désarmant. 
Cette différence tient beaucoup aux plus profondes 
dispositions de l'âme. Il y a un égoïsme et un or- 
gueil secret, qui porte telle âme à croire obscuré- 
ment qu'elle se peut suffire à elle - même , par sa 
pensée nue , et qu'elle peut rejeter sans crainte 
toutes les données communes et traditionnelles du 
langage. Il y a au contraire, dans telle autre, une 
sorte d'humilité cachée, d'estime d'autrui, de res- 
pect pour le genre humain, de confiance dans l'or- 
. dre universel, qui ne lui permet pas de se séparer 
de l'ensemble, ni de rompre avec les données so- 
ciales et presque religieuses de la parole. Un tel es- 
prit ne lutte qu'avec respect contre les mots d'a- 
bord impénétrables à la pensée ; il s'efforce de les 
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oinrir et non de les briser. Le mot ouvert donne 
ses trésors^ et verse en nous œ que d*autres que 
nous j ont mis. 

L'intelligence sort de cette crise en arrivant k la 
pénétration mutuelle du mot et de la pensée, à l'as- 
similation des données immenses et profondes 
qu'apporte la parole du dehors. Mais ce progrès a 
ses degrés. 

Qu'on veuille bien nous permettre de suivre en- 
core notre comparaison, si étrange qu'dle paraisse. 
Il est bon de montrer, par ces figures sensibles et 
saillantes, l'inégalité des esprits. Les hommes sont 
égaux par nature et devant Dieu. Mais les esprits, 
égaux en tant que libres et raisonnables, sont pro- 
fondément inégaux en développement, selon le tra- 
vail, le courage et Teffort de chacun. Et il est vrai 
de dire que ces grandes inégalités constituent comme 
des formes distinctes, que l'on peut décrire et clas- 
ser. On croit trop aujourd'hui à l'égalité des esprits. 
L'esprit le plus infime, arrêté dans une forme 
étroite, par sa faute, sa paresse ou ses vices, se croit 
égal à tout esprit, et peut-être à l'esprit de tous. Il 
ne sait rien , mais il juge tout. C'est là un grand 
désordre , et une dissolution intellectuelle. Donc, 
il est bon de montrer que, s'il y a, dans les orga- 
nismes vivants , une hiérarchie ascendante , selon 
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les différents arrêts de dévehppement * que la na- 
ture impose à chaque espèce, il y a de méme^ 
dans les esprits libres, des différences de dévelop- 
pement, et presque des espèces, selon les différents 
arrêts que chacun accepte, ou s'impose, et qui dé- 
pendent de Teffort intellectuel, et surtout du cou- 
rage ttioràl dans la pratique du bien. Il y a tnéme 
des monstres, — j'entends le dire en toute préci- 
sion scientifique, — et je crois pouvoir ajouter que 
les monstres intellectuels sont l'analogue des mons- 
tres corporels, et dérivent des types réguliers jMit* 
des transpositions , des suppressions , des retour- 
nemetits analogues ^. 

Quoi qu'il en soit, notre division des esprits^ fcëUe 
que nous essayons ici de démontrer, est justement 
celle de Platon. Platon divise les intelligence^ en 
(Jeuit grandes catégories, celles qui vivent dans le 
monde ititelligible, et celles qui n'y vivent pas^ mais 
seulemetit dans le itionde sensible; en d'autres 
termes j celles qui pensent, et celles qui ne pensent 
pas. Le pl*etnier groupe d'ailleurs ,- selon Platon, se 



* La 8(nence considère volontiers l'organisation âhimale comme 
un même type, plus ou moins arrêté dans son développement chez 
tous les animaux, et développé en entier dans l'homme seul. 

* Nous avons, en Logique, au livre second, décrit le cas le plus 
générai de tératologie intellectuelle. 
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subdivise : il y a les esprits qui vivent dans les ap- 
parences (fity-acta), et ceux qui vivent sous Timpres^ 
sion des réalités (moriç) ; le second groupe se sul>- 
divise aussi : il y a ceux qui vivent des ombres 
intelligibles (Jiovoia), et ceux qui vivent de l'intelli- 
gible lui-même (voY.diç) \ 

C'est ce que nous disons aussi , et pour ne plus 
nous occuper ici que des esprits qui pensent, et 
non de ceux qui ne pensent pas , nous disons que 
les esprits parvenus à la pénétration mutuelle et 
vivante des mots et de la pensée, sont comparables 
aux organismes parvenus à l'assimilation mutuelle 
de la matière inorganique du globe et de la vie de 
l'organisme. La matière devient alors un instru- 
ment de la vie et une incomparable force, une 

* 

source de mouvement. Ces organismes supérieurs 
ont seuls le mouvement. Les autres sont fixes, à 
peu près comme la plante , ou rampent avec len- 
teur, bien au-dessous du ver de terre qui est agile 
et fort, si on le leur compare ; ils avancent comme 
le limaçon dont la marche s'aperçoit à peine. Seuls, 
ces organismes qui ont assimilé la matière du 
globe, nous offrent des sens développés. Le reste 
est aveugle et muet, sourd, insensible. Ici seule- 

* République, livre vf, la fin. 
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meut nous trouvons une tête distincte; ici seule- 
ment nous trouvons des membres articulés ; ici seu* 
lement nous trouvons des ailes. 

Mais il y a deux degrés d'assimilation. Dans le 
premier, le squelette vivant n'est guère que la co- 
quille, mais divisée, articulée, mobile, docile à la 
plupart des mouvements, selon la volonté de la vie, 
et dépendante des liens vivants qui la pénètrent. 
Ce squelette extérieur enveloppe Tanimal comme 
ime cuirasse, ou une armure, Tarmurc ici faisant 
partie du corps. 

Mais , au plus haut degré de pénétration mu- 
tuelle de la vie organique et de l'élément inerte et 
physique, la pénétration est vraiment admirable. 
L'élément inerte est devenu instrument, point 
d'appui et levier, protection, consistance, forme 
du corps , * merveilleux mécanisme d'une force 
énorme, jointe à une incomparable délicatesse ; il 
est pénétré par la vie de part en part, et, comme le 
dit la science, c'est un squelette vivant; la vie lui 
est à la fois intérieure, extérieure et intime; elle le 
dépasse, le surpasse, le pénètre. Ici la coquille est 
entièrement brisée par la vie, entièrement recou- 
verte par elle, et admirablement articulée. Il n'y a 
pas, dans ce mécanisme solide et dans les os qui le 
composent, un seul point, un seul détail, ni au 
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centre, ni à la surface que n'accompagne la matière 
vivante. Non -seulement la matière vivante est au 
centre comme moelle, mais il faut dire, pour expri- 
mer l'exactitude de la pénétration mutuelle^ c[iii\ 
y a réellement deux squelettes égaux , coïncidant 
dans tous leurs points sans exception, dont l'un 
est matière minérale ^ l'autre animale : la science 
sait isoler à son choix l'un des deux. Il y a plus : 
à ce degré les os se nourrissent. Us se teignent de 
la couleur qu'apporte le sang. Grâce à ce méca- 
nisme, souple comme la vie, et solide comme la 
pierre, car il est à la fois J)ierre et vie, l'organisme 
peut atteindre cfes perfections de force, de sduplesse 
et d'agilité que nous voyons ; c'est ce qui permet 
au lion de bondir, à l'aigle de planer, et, ce qui est 
plus merveilleux, à l'homme de se tenir debout et 
d'être droit : miracle permanent qui neutralise par 
une loi supérieiire les lois de la gravitation. Car^ 
après tout, le lion bondit, mais retombe couché 
sur ses pieds; Taigle plane, mais couché sur l'air } 
l'homme seul est droite et il triomphe de Tattrao 
tion du globe, par la matière du globe que la vie 
a domptée en lui. 

Perdons de vue maintenant ces détails physiolo- 
giques pour ne plus iTgarder que Tespriti et ses de^ 
grés de développement. 
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Quand un esprit est destiné à un degré plus ou 
moins grand de développement original , il doit pas- 
ser par la crise des mots et par la guerre contre la 
parole articulée. Il vient un temps où il repousse les 
mots, les froisse, les brise, s'en dégage^ varie leur 
sens, les emploie dans le sens qu'il veut, en rejette 
les données, les nie, se fait sceptique à leur égard 
Jusqu'ici il n'a rien gagné. C'est un effort vers la 
liberté, mais un effort manqué n'est rien. Il faut, 
sous l'influence de la vie, reconstruire ces débris, 
édifier tous ces éléments en un vivant et utile méca- 
nisme, ou plutôt il ne faut rien briser dans ce roide 
système de pensée. Il ne faut point rejeter cette 
sorte de raison toute faite que nous a donnée le lan- 
gage, mais il faut tout analyser, et refaire la syn- 
thèse du tout, sous l'influence actuelle de la vie. U 
en faut pénétrer l'ensemble et chaque détail ; et 
j'ajoute qu'il en faut être pénétré de telle manière, 
que l'ensemble de notre parole articulée et inté- 
rieure soit entièrement conforme à la vie de notre 
pensée, se déploie, se meuve avec elle, soit flexible 
par elle. Il faut, d'un autre côté, que notre pensée 
vivante en soit tellement pénétrée à son tour, que 
la forme totale et complète du langage humain soit 
en nous. 11 faut que la parole articulée, et tous ses 
éléments, tous ses détails et tous ses mots, fassent 
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tellement partie de notre €îsprit, que tout cela soit 
souple sous tous nos mouvements, et que tout cela 
vive, se nourrisse, se colore et s'imprègne de l'âme 
et de la pensée. Il faut que l'esprit, à son tour, 
ayant su s'abstenir de donner une forme arbitraire 
à sa parole, en la façonnant de main d'homme, 
l'ait laissée librement croître en lui, par l'opéra- 
tion intérieure de la vie, selon sa nature propre et 
la nature des choses, et sur un plan inconnu à 
lui-même. Alors, appuyé sur ce merveilleux méca- 
nisme d'une force énorme et d'une incomparable 
délicatesse, il marche, bondit, s'élance, plane, est 
debout : merveilles auxquelles il n'atteindra jamais, 
s'il n'est maître de sa parole, s'il ne s'est incarné 
dans les mots, si la parole ne s'est transformée en 
lui, et ne s'y est d'ailleurs développée dans sa forme 
parfaite, et dans la plénitude de ses lois propres. 
Seulement, et comme on le voit, il y a deux de- 
grés de l'assimilation de la parole à la pensée. U y 
a des esprits en qui l'opération est imparfaite. Les 
mots leur sont des instruments, des membres dont 
ils disposent; ils ont pénétré leurs mots de leur vie 
propre , donné à l'ensemble de leur parole une 
forme vivante , mobile et naturelle. Mais ce n'est 
pas la forme entière de la parole humaine, la pleine 
stature de l'homme, f esprit humain total ; tout n'est 
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pas développé ; beaucoup trop de parties sont res- 
tées implicites. De plus, la parole n'est bien péné- 
trée par la vie que du coté qui regarde l'individu. 
Ces esprits occupent le centre de leur parole, qui 
leur est enveloppe, cuirasse, armure mobile, j)ar 
conséquent encore un peu coquille; qui prend sans 
doute leurs mouvements, et reflète assez bien la lu- 
mière qui vient d'eux , mais non pas celle qui ar- 
rive du dehors : ils voient clair en eux-mêmes, 
dans leurs propres pensées , mais très - peu hors 
d'eux - mêmes , très - peu dans la pensée d'autrui , 
très -peu dans la pensée universelle : ils se voient 
et se mirent dans les mots, mais ils ne savent pas 
y voir Dieu, ni l'homme entier. 

Viennent, au-dessus de ce degré, ceux qui ont 
pénétré leur parole de part en part, des deux côtés, 
du côté qui nous regarde nous-mêmes, et du côté 
qui regarde ce qui n'est pas nous ; qui ont laissé se 
développer en eux leur parole, non pas seulement 
selon leur vie propre, mais selon la vie de l'ensem- 
ble, de l'âme entière, de toute l'humanité, de tout 
l'univers et de Dieu. 

Tous les hommes d'esprit incrédules, qui pensent 
et parlent pertinemment, dont la raison est consti- 
tuée, qui ont une tête, dont l'avis compte pour un, 
qui voient clair dans leur propre pensée, sont dans 
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le degré qui précède ; il n'y a , dans le plus haut 
degré que les âmes ramenées à Dieu, les âmes véri- 
tablement poétiques, et qui ont de Famour; âmes, 
dans lesquelles on peut dire, selon le mot de Jou- 
bert, que non-seulement il y fait clair, mais encore 
qu'il y fait chaud. 

Dans ce degré, les mots sont entièrement domp- 
tés. Toute la parole humaine est pénétrée de part en 
part ; les mots sont transparents ; à travers eux 
passe la pensée pour sortir; à travers eux passe, 
pour entrer, la pensée d'autrui, celle de l'humanité, 
celle de Dieu, comme Tœil laisse passer le regard, 
et entrer la lumière. Les mots sont devenus des 
foyers et des réflecteurs de lumière, non-seulement 
pour la lumière qui est en nous, mais encore pour 
la lumière d'autrui. La parole s'est développée à la 
fois selon la vie individuelle, et selon la vie univer- 
selle. Elle est devenue un conducteur en qui l'esprit 
individuel, l'esprit du genre humain, et l'esprit de 
Dieu communiquent. 



CHAPITRE II. 



LES DEUX MANIEIiES DE TRAITER LA PAROLE. 



I. 



Sortons maintenant des comparaisons, et voyons 
tout ceci dans Tesprit seul. 

On peut diviser les esprits, avons-nous dit, en 
esprits qui pensent, et en esprits qui ne pensent 
pas; j'entends qui pensent, pu qui ne pensent pas 
par eux-mêmes. 

Et ceux qui pensent , c'est-à-dire en qui la rai- 
son est formée , se divisent à leur tour en deux 
classes, dont les uns prennent la parole et la raison 
telle qu'ils la font, les autres prennent la parole et 
la raison telle qu'elle est en elle-même. 

Rien de plus nécessaire aujourd'hui que de bien 
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distinguer ces deux sortes de caractères intellec- 
tuels, cette double direction de la pensée. 

Nous allons essayer de faire comprendre cette 
distinction dont l'importance est souveraine, et de 
décrire clairement ces deux manières d'accepter la 
parole, qui divisent en deux classes tous les esprits 
qui pensent. 

Nous n'avons jamais rencontré cette distinction, 
scientifiquement établie, que dans Guillaume de 
Humboldt. Cet écrivain, le plus profond peut-être 
de ceux qui ont écrit sur la philosophie de la pa- 
role, s'exprime ainsi sur ce sujet : 

ce Si l'on compare, en différentes langues, les mots 

« qui désignent les objets immatériels^ on ne trou- 

« vera de vraiment synonymes que les mots de pure 

a construction rationnelle, qui ne peuvent contenir 

a rien de plus que ce qu'on y a mis. Tous les au- 

« très circonscrivent d'une manière différente la 

a région qu'ils embrassent (en appelant ainsi l'ob- 

« jet qu'ils nomment) ; fous contiennent du plus 

« ou du moins, et ont un sens, une portée diffé- 

« rente. Quant aux mots qui désignent les objets 

« sensibles, ils sont synonymes sans doute, en tant 

« qu'ils désignent le même objet; mais, en tant 

« qu'ils expriment diverses manières de le conce- 

« voir, leur sens varie aussi. La parole est à la fois 
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« expression des objets et signe de la |K»iîsée. Elle 
v( n'est pas seulement le fruit de l'impression des 
« choses sur l'âme, et elle n'est pas seulement le 
a signe conventionnel et arbitraire de ce qu'on veut 
« dire. Elle est à la fois l'un et l'autre, et porte, dans 
« tout ce qui la constitue, des traces de cette double 
« origine. Mais qu'est-ce qui fait prévaloir Tun ou 
a l'autre de ces deux éléments ? C'est l'esprit, selon 
« qu'il est déterminé à prendre la parole surtout 
'( comme expression des choses, ou surtout comme 
« signe de la pensée. L'esprit peut, par l'abstrac- 
« tion, arriver à ne prendre la parole que comme 
a signe ; mais il peut aussi, en ouvrant toutes les 
a portes de l'âme, recevoir en lui la pleine impres- 
« sion de l'élément propre de la parole. Celui qui 
a parle, peut porter l'esprit de celui qui écoute à 
tt l'une ou l'autre disposition, et l'emploi, dans le 
« discours, d'une expression poétique, étrangère à 
« la prose, n'a souvent d'autre effet que de déter- 
« miner l'esprit à ne plus prendre seulement la pa- 
« rôle comme signe , mais bien à se livrer à elle se- 
« Ion tout ce qui est en elle. Veut-on classer et 
« opposer ces deux usages de la parole, d'une ma- 
« nière un peu plus tranchée sans doute qu'ils ne le 
ft sont dans la réalité : l'un peut se nommer scienti- 
« fiqiie , l'autre oratoire. Le premier est, en même 

y. 10 
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« temps, le langage des affaires; le second, celui de 
ft la vie dans ses rapports naturels. Car le libre 
a commerce des hommes entre eux dégage l'esprit 
« des liens qui le tiennent resserré quand il s'agit 
« ou de science ou d'affaires. Le sens strictement 
« scientifique n'est qu'une construction reposant 
« sur le savoir de la pensée pure, et n'est applica- 
« ble qu'à certaines parties des sciences d'expéri- 
« mentation, ou à certaines manières de les traiter ; 
« mais, dans toute conception qui demande le con- 
« cours simultané de toutes les forces de l'homme, 
« le sens oratoire intervient. Or, ce dernier genre 
« de conceptions est celui qui déverse sur les au- 
« très la lumière et la chaleur : de lui seul découle 
« tout progrès en tout genre de culture intellec- 
« tuelle, et une nation qui cesse de chercher et de 
« trouver le centre de son développement dans les 

« jets de cette source itne telle nation prive 

<c bientôt sou intelligence de la bienfaisante réac- 
« tion de la parole, parce qu'elle a, par sa faute, 
tf cessé de nourrir sa langue de l'élément qui seul 
« peut maintenir sa jeunesse et sa force, son éclat 
a et sa beauté M » 



* Introduction à l étude des langues malaises, imprimé dans les 
Mémoires de l'Académie des sciences de Berlin, § 24 . 
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Je ne connais rien de plus profond que ce qui 
précède sur la philosophie de la parole. 

Il y a des mots, de pure construction rationnelle, 
qui ne contiennent ni plus, ni moins, ni autre 
chose que ce qu'on y a mis. 

Il y a des mots, exprimant des objets sensibles 
ou intellectuels, qui peuvent renfermer plus que ce 
qu'on y a mis. 

Les mots, excepté ceux qui sont de pure cons- 
truction rationnelle, ne sont pas seidement l'œuvre 
de l'esprit qui les forme, mais encore le cachet des 
objets qu'ils expriment. Les mots sont à la fois si- 
gnes de notre pensée Oeid^en), et représentation des 
choses (?lbbllb). 

L'homme peut, par la puissance de l'abstraction, 
arriver àprendre les motssurtout comme signes de sa 
pensée. Il peutaussi en s'ouvranttout entier recevoir 
par l'âme entière les données du langage, et conce- 
voir ainsi l'élément propre et principal de la parole. 

L'abstraction scientifique et le positif des affaires 
ne prennent les mots que comme des signes con- 
ventionnels, qui sont ce qu'on les fait. Le mouve- 
ment oratoire , ou l'élan poétique , prennent les 
mots comme expressions réelles, qui sont ce que la 
vérité les fait, et livrent l'âme à la parole telle 
qu'elle nous est donnée. 

40. 
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Toutes les opérations intellectuelles qui ne divi- 
sent pas l'âme, qui sont de Thomme entier, pren- 
nent les mots dans leur grand sens, dans leur sens 
oratoire, poétique, et les traitent comme expres- 
sions réelles. 

L'éloquence consiste précisément a prendre I(*s 
mots dans leur sens large (aBeitiimfaffcuben). 

La source de la lumière, de la chaleur, la source 
du progrès pour Tesprit humain tout entier, est uni- 
quement dans ces opérations intellectuelles, qui 
prennent la parole dans son grand sens. 

Un peuple, un siècle, qui travaille à rejeter le 
grand sens des mots, qui, sous prétexte de rigueur 
et de précision, ôteaux mots leur sens indéfini pour 
leur donner un sens bien circonscrit, et pour 
en faire des signes invariables qui ne renferment 
que ce qu'on y a mis, ce peuple, ce siècle, 
chasse de sa langue, par conséquent de son génie, 
la lumière, le feu, la force, l'éclat, la jeunesse, la 
beauté. 

Telles sont, dans la pensée de ce grand observa- 
teur, les deux manières de traiter la parole, dont 
l'une prend la parole telle qu'elle est en ellcMuéme, 
telle que la vie même la produit, et dont l'autre 
prend la parole telle que la réflexion la fait, et que 
l'artifice la réduit. 



DE TRAITEU LA PAROLE. IW 

Mais c'est ce qu'il est important d'expliquer beau- 
coup plus amplement. 



II. 



D'abord, qu'est-ce que ce grand sens des mots, 
ce sens large, poétique, oratoire, qu'on appelle 
l'élément propre de la parole ? 

Humboldt, dans un autre ouvrage, développe sa 
pensée sur ce point : « Lorsque l'âme sent que la 
a parole n'est pas seulement un moyen d'échange 
« pour s'entendre, mais un vrai monde, que l'es- 
« prit doit poser entre le monde extérieur et liii- 
« même : aloi's l'honune est en voie de trouver et 
« de mettre dans la parole bien des richesses * .... A 
« ce point de vue, l'on comprend la parole, non 
« comme un tout déjà formé , mais comme une 

« création toujours en développement On sent 

a que l'idée n'est jamais tout entière dans les mots, 
« qu'il y a toujours au delà de l'expression quelque 

a chose que l'esprit doit achever On a cette vi- 

« vante persuasion que l'Etre humain porte en lui 



' Humboldt : uber bie SBerfd^ieben^eit M menfc^lic^en @prad&baueô 
Berlin, 4 836, p. 205. 
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« noms. » Dieu présente ainsi les choses à Tâme, 
dans la lumière du Verbe, et le nom sorti de l'âme, 
sous Tinfluence de Dieu et de l'objet , dans la lu- 
mière de Dieu, est le vrai nom. 

Les vrais mots sont ceux dont Dieu est père, dont 
l'ame humaine est mère,' et dont l'objet créé est 
l'occasion. La création de la parole articulée est 
une espèce d'incarnation du verbe dans l'être hu- 
main. Mais Tobjet même, cette créature de Dieu, 
n'a-t-il pas lui-même sa ressemblance à Dieu, son 
éternelle idée en Dieu? Et n'est-ce pas, pour cela 
même, que Dieu peut réveiller dans l'âme cet idéal 
en présentant à l'âme l'objet ? 

Le grand sens des mots est donc celui qui impli- 
que, outre l'objet qu'on voit, l'idéal invisible de cet 
objet tel que Dieu peut le présenter à l'âme, ou tel 
qu'il est en Dieu lui-même. 

Le sens étroit des mots est celui que l'on borne 
el que l'on arrête à l'objet, tel que nous le voyons 
de nos yeux, ou tel que notre connaissance pré- 
sente le définit. Bossuet parle du double sens des 
mots lorsqu'il dit : « Notre esprit, averti par cette 
a suite de faits que nous apprenons par les sens, 
« s'élève au-dessus, admirant, en lui-même, et la 
« nature des choses et l'ordre du monde. Mais les 
'< règles et les principes par lesquels // aperçoit de 
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« si hautes vérités dans les objets sensibles , sont 
« supérieurs aux sens * . » Le sens étroit des mots, 
c'est celui qui désigne ces objets sensibles : le grand 
sens est celui qui monti'e, dans ces objets, de si 
hautes vérités ! 

Voyez maintenant comment procèdent relative- 
ment à la parole les deux natures d'esprits que Ton 
rencontre parmi les hommes qui pensent. 



m. 



Ces deux natures d'esprits répondent à ce di- 
lemme fondamental qui , dans l'âme , distingue 
tout : sortir de soi, ou y rester : sortir de soi pour 
entrer dans l'infini de Dieu, comme le dit Féuelon, 
ou bien rester en soi, faute d'aimer assez ardem- 
ment ce qui n'est pas soi. C'est au fond, une dis- 
tinction morale, et ces deux sortes d'esprits corres- 
pondent à deux états d'âmes. 

Il y a des esprits qui se resserrent en eux-mêmes, 
et qui se donnent volontairement des bornes. Ils 
se terminent à ce qu'ils sont actuellement, et à ce 
qu'ils voient clairement, pendant que d'autres, au 
contraire, sont grandissants, c'est-à-dire que, cher- 

* Connaissance de Dieu et do soi -mémo, du m, xiv. 
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bhant toujours ce qu'ils ignorent^ ce qu'ils n'ont pas 
et ne sont pas, ils enfoncent toujours le regard plus 
loin que leur lumière présente. Ces derniers pen* 
sent avec l'âme entière, les premiers avec la tête 
seule. On Fa dit : « Il est des hommes qui, lorsqu'ils 
« tiennent quelque discours ou forment quelque 
a jugement, regardent dans leur tête au lieu de re*- 
« garder en Dieu, dans leur âme, dans leur cous* 
a cience et dans le fond des choses. » 

Maintenant , comment ces deux sortes d'esprits 
traiteront- ils les mots survenant du dehors? Je 
parle des vrais mots, portant, outre leur sens im- 
médiat et usuel, quelque trace de leur origine, et 
de leur conception première sous l'influence de 
Dieu, de l'âme, de la nature des choses. 

Les premiers recevront les mots avec froideur, 
rigueur, défiance, parcimonie. Ils y verront ce 
qu'on y voit nécessairement, et ce qu'il faut en 
prendre pour s'entendre et parler. S'ils sont pen- 
seurs , ce que nous supposons , ils les prendront 
comme signes bien définis des pensées claires et 
arrêtées qu'ils ont déjà. Il n'y a, disent- ils, dans 
les mots que ce qu'on y amis. Les plus grands mots 
du langage humain ne leur apporteront jamais que 
ce qu'ils y ont mis eux-mêmes, au moment où ils 
ont fait leur langue et se sont arrêtés : esprits no- 
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minalisteft qui croient que les idéen générales sont 
des mots ; que ces mots ne renferment que les no-» 
lions abstraites que la réflexion y a mises^ et qui 
116 se doutent point que les mots tiennent à des êtres 
réels sous Tinfluence desquels ils ont été conçus^ 
dont ils portent l'image et sont des messagers. Ils 
ne savent pas qu'il y a, bien moins encore dans le 
son du mot en lui*méme, que dans le rapport de 
ce son avec les autres sons de la même langue^ dans 
Taccent qu'on lui donne, dans l'usage qu'en fait 
tout un peuple, ils ne savent pas, dis-je, qu'il y 
a là presque toujours quelque trace de l'origine 
du mot. 

Quant à l'autre nature d'esprits, ils donnent à 
la parole une plus large hospitalité. Us lui ouvrent, 
comme le ditHumboldt, toutes les portes de l'âme, 
et la perçoivent par l'homme entier. Ils l'acceptent 
telle qu'elle est en elle-même, dans son élément 
propre, l'image de la nature des choses, de l'âme, 
de Dieu. Ils croient que la parole peut leur donner 
des lumières qu'ils n'ont pas. Ils savent qu'elle re- 
présente la pensée de l'humanité plus grande que 
leur pensée , et la pensée de Dieu plus grande que 
la pensée du genre humain. Ils ne rejettent pas, 
dans les mots, le mystère des mots. Ils sentent, lors 
même qu'ils ne le savent pas comme Leibniz, que 
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très-peu de mots apportent des DOtioDs adéquates, 
c'est-à-dire ne renfermant rien qui ne soit expli- 
qué. Outre le côté clair des mots, ils en pressentent 
les profondeurs obscures. Ils croient que la parole, 
comme la raison , dont elle est le squelette , ne se 
termine point à son côté clair, mais que sa partie 
la pins riche est obscure. Outre le disque borné 
des mots , que définit clairement la réflexion , ils 
croient à l'auréole immense par où les mots se fon- 
dent dans l'immense et universelle vérité : esprits 
sainement réalistes, ils sentent bien que les mots 
tiennent aux idées et aux choses , les idées et les 
choses à Dieu. Ils sentent, dans le mystère de la 
parole, l'harmonie de ces termes : le mot, l'idée, la 
chose, l'âme de l'homme. Dieu créateur des choses, 
et substance des idées. Que s'ils ne savent pas tout 
ceci par idées claires , ils le sentent et ils Taiment , 
ce qui vaut mieux. La parole porte dans leur âme 
docile et conductrice tous ses esprits, et y répand, 
outre sa lumière évidente, sa chaleur intime et ses 
forces cachées. Elle ne s'arrête pour eux ni à l'o- 
reille, ni aux premières couches claires de la ré- 
flexion actuelle ; elle va au fond, aux germes en- 
fouis, qui attendaient; au cœur, dont l'émotion 
implique ce que la pensée pure ne saurait expli- 
quer; au sanctuaire de l'âme où elle va réveiller le 
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sens divin. Pour ces esprits, le mot réveille, non 
pas seulement la pensée de l'objet, mais le presser.- 
timent de toutes ses harmonies en Dieu , dans 
rame, dans la nature : comme une oreille livs-déli- 
cAte entend, avec un son, tous ceux qui lui répon- 
dent harmoniquement, ou plus bas, ou })lus haiiL 

Il y a des noms, dit Homère, que les hommes en- 
tendent d'une manière et les dieux d'une autre. Or, 
les esprits complets sont ceux qui savent entendre 
les grands mots des deux manières, à la fois comme 
les dieux et comme les hommes. 

Mais ces esprits ne peuvent entendre ces mots 
des deux manières , que parce que ces mots ont 
vraiment les deux sens, un sens terrestre borné, un 
sens divin et infini. 

Le grand sens des mots, disions-nous, est celui 
par lequel ils ressemblent à l'âme et à Dieu. 

C'est ce qu'il faut approfondir encore par un 
exemple. 

IV. 

Il y a , disent les théologiens , deux sens de la 
parole de Dieu, sens littéral et sens spirituel, sens 
obvie, sens caclié, sens ordinaire et sens élevé. Ces 
deux sens se retrouvent plus ou moins dans tout(» 
parole vraie, toute parole étant une sorte d'incar 
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nation de la raison. Mais si Ton veut connaître 
Tincomparable modèle d'une parole qui porte tou- 
jours avec ette ses deux sens^ c'est l'Évangile qu'il 
faut ouvrir, l'Évangile que saint Augustin nomme 
un autre corps du Christ ; l'Évangile dans lequel il 
y a, comme le dit un théologien *, deux évangiles, 
l'un visible, historique, temporel, et l'autre intel- 
ligible, éternel : de même qu'il y a dans le Christ 
deux natures, nature humaine et nature divine. 
J'ouvre donc l'Évangile. Je prends un mot sorti 
' de la bouche du Sauveur : « J'ai encore à marcher 

a aujourd'hui, et deinain, et le jour suivant 

(c J'ai à chasser les mauvais esprits et à guérir, aii- 
« jourd'hui et demain, et le troisième jour je serai 
a consommé *. » 

Quel est le sens absolu et universel de ces mots ? 
Et d'abord qu'est-ce qu'un jour ? Quelle est en Dieu 
l'éternelle idée qui répond à ce mot ? Est-ce une 
durée de vingt-quatre heures ? Non , sans doute , 
puisqu'il y a des mondes où cette durée est diffé- 
rente. Les vingt-quatre heures sont relatives à noti'e 
terre. C'est le sens naturel, étroit et terrestre du 



' Tbomassin, d'après Origène. 

^ Oportet me bodie et cras et sequenti die ambulare... Luc xiii, 
33. Ecce ejicio daemonia et sanitates perficio bodie et cras, et ter- 
tia die consummor. Ibid., 32. 
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mot. Mais dans l'ensemble de la création, un jour 
est une période d'un monde relativement à son 
soleil ) c^est }e temps que met un monde à présen- 
ter sa sphère totale à son soleil. Mais ceci est en- 
core un sens relatif, non le sens absolu. C^est un 
sens relatif au monde des corps. Est-ce qu'une 
terre cherchant à présenter toute sa surface à son 
soleil, qui est son centt»e de lumière, d'attraction et 
de vie, n'est pas l'image d'un plus haut mystère, et 
n'est pas le symbole de Fesprit intelligent et libre, 
travailUnt à s'offrir tout entier au soleil des es- 
prits ? Le soleil visible chasse, chaque jour, de toute 
la stirface de la terre, le froid et les ténèbres. Le 
soleil invisible illumine et fécond^ les esprits. Dans 
le sens absolu, un jour c'est le rapport total d'un être 
à son principe, pour recevoir la vie. 

Maintenant, qu'est-ce que cette marche de trois 
joum dont parle le Christ? Quel est le sens élevé du 
mot marcher? Marcher, est-ce seulement franchir 
du pied la distance que l'on sait, dans la durée 
d'un battement de cœur ? Non certes , puisque la 
terre fiussi marche, et le soleil aussi, et franchissent 
des espaces immenses, pendant que nos pieds font 
un pas. Marcher, c'est avancer) mais avancer, c'est 
aller vers un but, vers l'avenir que l'on poursuit. La 
terre, dans ses révolutions, cherche le lieu de son 



â 
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repos. Oui, une révolution de la terre, c'est-à-dire 
un jour, un jour n'est autre chose qu'un pas de plus 
vers la vie pleine et le repos. Est-ce que l'homme 
marche pour autre chose ? Est-ce que le Christ a 
marché sur cette terre, sinon pour cela seul? Le 
Christ a marché, comme homme, pour arriver à la 
vie pleine, c'est-à-dire pour conduire à Dieu, pour 
élever à Dieu la nature humaine qu'il portait; pour 
présenter à Dieu le corps entier de l'homme, pour 
le guérir , premier pas de sa marche, ou premier 
jour. — Il a marché pour donner la vie pleine à 
l'esprit humain , ou présenter l'esprit humain au 
soleil de Dieu , et en chasser le froid et les ténèbres 
et tout mauvais esprit y second pas de sa marche, ou 
second jour. — Il a marché enfin pour donner la 
vie pleine à son cœur, au centre de s ^n àme, c'est- 
à-dire pour consommer l'homme en Dieu tout en- 
tier, troisième pas de sa marche, ou troisième jour. 
Et comme le cœur, l'esprit, et même la vie physi- 
que de l'homme ne reviennent à Dieu tout entiers 
que par le sacrifice, on comprend que cette con- 
sommation, en un sens, est une mort, et que la 
mort est une consommation. 

Tel est, nous le croyons, le grand sens devant 
Dieu , de ces trois mots , le jour, la marche et la 
consommation. 
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On contestera ce commentaire, j y consens. On 
doutera que le Clirist ait voulu donner à ces mots 
ce grand sens ; que le jour soit une période de la 
vie, relativement à son principe ; que la marche soit 
le mouvement d'un être quelconque vers son but 
et sa fin ; que la mort soit la consommation des 
mouvements, le repos dans le but, et le recueille- 
ment dans la lumière et dans la vie. Mais ceux qui 
contesteront ce grand sens l'ont compris, puisqu'ils 
le contestent. Mais, si ce sens est compréhensible, 
il existe : c'est tout ce que je veux. 

Ce grand sens possible , compréhensible , se 
trouve-t-il réellement accompli dans la nature des 
choses ? C'est une autre question : il y a des esprits 
qui le croient, et d'autres qui ne le croient pas. Ce 
sont précisément les deux natures d'esprits distin- 
gués ci-dessus, qui ont ou qui n'ont pas la foi dans 
l'éternel, l'infini, le divin ; dont les uns croient que 
la parole, qui nous est envoyée, n'est que le vête- 
ment de notre étroite pensée, et dont les autres 
croient qu'elle est aussi la messagère de l'éternelle 
pensée de Dieu. Les uns tuent la parole, et la lapi- 
dent comme un faux prophète , dès qu'elle cher- 
che à leur présenter son grand sens, son sens divin ; 
les autres disent : Bénie soit celle qui vient au nom 
de Dieu ! Les uns demeurent stériles et solitaires 

V. li 
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dans leur esprit désert ; les autres reçoivent la di- 
vipe parole sous forme de parole humaine. 



V. 



Il y a donc deux sens des piots, Tun étroit, re- 
latif, prosaïque; Tautre immense, absolu, poétique. 
Et cela précisément parce que tous les êtres eux- 
oiémes ont deux sens, Tun par lequel ils se signi- 
fient eux-mêmes tels qu'ils sont aujourd'hui, pas- 
sagers, relatifs et bornés, et l'autre par lequel ili* 
signifient Tidée immuable de Dieu, dont ils sont les 
images créées, les signes ipiparfaits, les noms étroits. 

Mais ceci est d'une importance souveraine, car 
nous prétendons en tirer des conséquences scienti- 
fiques rigoureuses , savoir : qu'il y a une poésie 
dans la logique ; une logique dans la poésie ; que la 
vraie poésie est savante, raisonnable, et qu'elle 
n'est autre chose que l'application légitime de l'un 
des deux procédés de la raison, le principal. Tout ce 
grand côté de la pensée humaine, le plus haut, le 
plus noble , le plus fécond , le plus salutaire ; celui 
qui rajeunit, qui vivifie, qui embellit; qui ranime 
les peuples, les siècles, les civilisations ; qui pousse 
la science aux créations, le syllogisme ne la pous- 
sant qu'aux déductions et ^ux applications, tout ce 
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côté principal de la vie de l'esprit , était presque 
banni de la philosophie contemporaine comme lui 
étant contraire. La logique, science des mouvements 
de l'esprit, négligeait l'un des deux mouvements, 
le principal. Nous disons nous, au contraire, et 
nous l*avons montré ' , que la poésie est un chapitre 
de la logique, et qu'elle en est le chapitre premier. 
Réciproquement, en montrant que ce fait immense, 
universel , nécessaire , de l'esprit humain , qu'on 
nomme la poésie, n'est que la légitime application 
de l'un des procédés de la raison, tel que nous nous 
efforçons de le décrire et de le faire connaître, nous 
donnons manifestement pour base à nos assertions 
sur ce point la nature même de l'homme, et le plus 
grand côté de sa pensée. 

On appelle poésie l'élan de la pensée qui voit en 
beau, en grand, toutes les choses qu'elle regarde, 
et qui prend la parole dans son grand sens et sa 
belle acception. Or, Dieu seul est beau, et le beau 
c'est la ressemblance à Dieu. Il n'y a pas d'autre 
définition du beau. Rien n'est beau dans les mots, 
dan» les choses, que le point par lequel, mots ou 
choses, ressemblent à Dieu, à sa force, à sa lumière, 

4 

^ Ywr notre Connaissance de Dieu, et notre Logique, notamment 
le dernier chapitre du livre V, eh. m, § 5. 
11. 
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à sa bonté, à son bonheur, et à nos désirs infinis de 
lumière, d'amour et de félicité. La poésie est l'élan 
de l'esprit et de l'âme vers cette beauté. C'est Fàme 
prenant ses ailes pour monter de la terre au ciel, 
et pour monter jusqu'à Dieu même à partir de 
toute créature. L'éternelle poésie à laquelle l'homme 
est destiné consiste, dit saint Augustin, en ce que, 
dans la vie éternelle, chaque habitant du ciel verm 
Dieu, non -seulement en lui-même, mais encore 
dans chacun de ses frères , et dans tous les êtres 
créés, esprits ou corps, qui composeront le monde 
à venir. Ce sera là l'éternelle poésie et l'éternel 
amour. Et ici-bas, comment ne voit-on pas que l'a- 
mour, même en cette vie, aussi bien que la science, 
consiste à voir dans une créature , non sa beauté 
réelle , mais sa beauté possible , sa ressemblance 
possible à Dieu ? La poésie de l'amour sait voir, à 
travers une figure et une âme, l'idée de Dieu à la- 
quelle tout cela doit répondre; et l'amour n'est 
aveugle, la créature ne trompe l'amour que parce 
qu'elle ne parvient pas à ce degré de ressemblance 
à Dieu , qui était le degré de gloire auquel Dieu 
l'appelait. Quant aux très-nobles créatures qui 
marchent vers leur terme en Dieu, l'amour qu'une 
âme leur donne n'est plus aveugle : il est seul 
clairvoyant. 
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Ainsi l'art aussi bien que la science, la poésie et 
la métaphysique, l'éloquence et la beauté même de 
la vie, c'est-à-dire, en un mot, le grand et le prin- 
cipal procédé de l'esprit et de la vie humaine, tout 
cela consiste à trouver, à montrer, par la pensée 
ou par la vie, par la parole, par les sons, par les 
formes, la ressemblance possible des choses à Dieu. 

C'est-à-dire enfin , pour rentrer dans la suite de 
notre pensée, qu'à toute chose correspond un idéal 
en Dieu, ce que savent tous les vrais philosophes, et 
c'est pour cela qu'à tout mot nommant les choses, 
répond un double sens ; un sens étroit qui signifie 
l'être borné, tel qu'on le voit par le dehors, et un 
grand sens, un sens immense qui correspond à 
quelque vue ou à quelque soupçon de l'invisible et 
divin modèle. La parole a ces deux sens, comme 
Humboldt, le premier que je sache, l'a scientifique- 
ment établi : « L'esprit peut, comme il le dit, s'at- 
« tacher à l'un ou à l'autre de ces deux sens, et le 
« style de l'écrivain, l'action de l'orateur, peuvent 
« déterminer les esprits à prendre la parole dans 
« l'un ou l'autre sens. » Seulement il y a des es- 
prits qui prennent le grand sens au sérieux, et d'au- 
tres qui s'en laissent charmer un instant, ou même 
qui n'y trouvent aucun charme. De mémo il y a des 
peuples, ou des siècles, qui modifient leur langue 
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dans Tune ou l'autre direction . Là décadence 
consiste à chasser des mots le grand sens. 



VI. 



On le comprend, tout ceci est, en philosophie, 
aussi nouveau que capital * . Il faut donc d'efforcer 
de rétablir aussi solidement qu'il se pourra. 

Voici, ce semble, une considération très-pro- 
pre à fixer l'attention sur ce point , et à en foire 
soupçonner du moins la rigueur scientifique. 

Qui croirait que l'algèbre a plus d'un sens ? Ce 
langage impassible de la géométrie, qui, dans ses 
longues chaînes d'équations , exprime continuelle- 
ment des formes et des propriétés géométriques , 
semblait, jusqu'à ces derniers temps, n'avoir qu'un 
sens. Telle équation , par exemple, exprime un cercle ; 
elle en est comme le nom, ou plutôt la définition. 
On comprend cela : une équation est une proposi- 
tion^, et une proposition peut définir.Telle équation 
exprime et définit^ par exemple, une ligne droite; 
telle autre définit un cercle. Toutes les propriétés 
du cercle et de la ligne sont impliquées dans ces 

* Saint Anselme a indiqué ces vérités dans le chapitre lxv du 
Monologium. 
< CD = y est une proposition. 
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équation^. Toutes les transformations algébriques 
qu'elles subiront, exprimeront des vérités et des 
propriétés géométriques du cercle et de la ligne, 
et la combinaison de ces deux équations donnera 
toutes les propriétés géométriques de la ligne et du 
cercle dans leurs rapports. Voilà un langage pré- 
cis, clair, rigoureux, qui ne trompe jamais, où il 
u'y a jamais une lettre ni un point qui n'ait sa si- 
gniflcâtion géométrique certaine. Il n'y a pas là de 
vague, dira-t-on, comme dans le vague des mots; 
il n'y a là qu'un sens possible. 

C'est une erreur. Les géomètres contemporains 
ont montré qu'en un point , l'algèbre est coifipa- 
rable à la musique : on la peut transposer. On 
peut changer le ton ; on peut changer la clef. Mais 
tandis que la transposition musicale ne reproduit 
que le même sens, voici que la transposition algé- 
brique reproduit toute une série de vérités nou- 
velles, rattachées aux premières par un rapport 
très-simple, mais d'ailleurs tout à fait différentes 
dans leur forme géométrique visible. Descartes a 
découvert l'un des sens de l'algèbre, et il a écrit 
en algèbre un certain nombre de vérités géomé- 
triques. Prenez ses écrits tels qu'ils sont : changez 
la clef, et vous obtenez aussitôt, par cela même, 
toute une autre série de vérités géométriques cor- 
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respoudantes, sur des courbes différentes de celles 
que Descartes considérait. 

Et pourquoi la langue algébrique se trouve-t-elle 
avoir plusieurs sens , comme langue de la géomé- 
trie? Parce qu'il est vrai qu'en géométrie, comme 
ailleurs, tout ordre de vérités corresponde d'autres 
ordres de vérités qui s'y rattachent par des rap- 
ports très-simples. De sorte que, si un texte algé- 
brique exprime l'un de ces ordres , il peut dès lors 
exprimer les autres par une simple transposition 
qui dépend du rapport des séries. 

Il est un mode de transposition algébrique, où 
à chaque point de l'une des séries correspond une 
ligne dans l'autre. Il y en a un autre où tout se 
répond ligne par ligne et point par point *. Ainsi 
à toute série de formes et de vérités géométriques 



* Si , au lieu de prendre x eiy comme coordonnées ordinaires, 
d'après la donnée de Descartes, on fait signiûer kxelky Tinversc 
des segments que fait la tangente avec les axes, on obtient une se- 
conde série de figures et de propriétés géométriques, dites corrélati- 
ves aux premières, et qui leur correspondent ligne par point et point 

par ligne. Que si l on pose x = — ; — -zr-, et y z= — -, — s^ L. 

l'on obtiendrait une troisième série de figures et de propriétés cor- 
respondant à la première ligne par ligne et point par point, et que 
Pon nomme homographique. Voyez V Aperçu historique^ et le Mé- 
moire de Géométrie, et le Traité de Géométrie supérieure de 
M. Chasles; ouvrages précieux pour la pliilo-ophio des sciences. 
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que représente une équation , répond, ligne j^r 
ligne et point par point, une autre série de formes 
et de vérités, et de plus une troisième série répond 
aux deux premières, par un point à chaque ligne, 
et une ligne à chaque point. 

Ainsi l'algèbre n'a pas seulement un sens, ni seu- 
lement deux, mais trois au moins, de même qu'à 
chaque son musical correspondent plusieiu's sons 
harmoniques, deux surtout, et de même que la pa- 
role pleine et vraie a plus d'un sens, et même plus 
de deux, puisqu'elle en doit avoir un dans le 
monde des corps, un dans le monde des esprits, 
sans compter son grand sens en Dieu. 

La parole sans comparaison la plus grande, laplus 
vraie qu'ait jamais entendue l'oreille do l'homme, 
c'est l'Evangile. Suivez-en le sens littéral : c'est une 
série de vérités. Transposez, changez la clef: au 
lieu de suivre l'Evangile dans le monde des corps, 
appliquez tout aux âmes et au monde des esprits : 
Vous obtenez une autre suite dont la première n'é- 
tait que figure et vêtement, et dont souvent vous 
verrez la correspondance point par point. Appli- 
quez à l'âme ce qui est dit de Jérusalem, en posant 
que Jérusalem veut dire l'âme, et suivant toutes 
les conséquences de ce changement de clef. Appli- 
quez â l'histoire universelle ce qui est dit d'un 
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homme particulier, en posant tel individu, Lazare, 
par exemple, comme signifiant l'humanité ; voiis 
avez d'autres correspondances dont souvent , mal- 
gré vos faibles lumières, vous comprendrez la fécon- 
dité. Enfin allez au plus haut : transportez tout en 
Dieu, voyez, en tout cela, la vie de Dieu, soit en 
lui-même, soit par rapport à la création universelle, 
et vous avez la clef d'un sens suprême autour du- 
quel tous les autres se jouent. 

D'où vient la vérité , la possibilité de cette con- 
ttnltelle opération de la pensée, la métaphore? Elle 
vient justement de ce que la transposition est pos- 
sible dans la parole articulée, comme dans l'al- 
gèbre. 



CHAPITRE III. 



LES TROIS GROUPES DE LANX^UES. 



I. 



Mais s'il en est ainsi , s'il est vrai que les diffé- 
rents ordres de choses et do vérités, Dieu, la na- 
ture, l'humanité, les esprits, les corps, l'individu, 
le genre humain , sont en corrélation , parce que 
Dieu a tout créé conformément à ses idées et aux 
lois étemelles qui sont lui-même; s'il est vrai que 
la parole, expression de la vérité, nom des objets, 
peut, comme la langue algébrique elle-même, ex- 
primer à la fois plusieurs oixlres de vérités, ou du 
moins, comme une note qui implique ses sons har- 
moniques, peut renfemer, outre son sens direct et 
principal, d'autres sens harmoniques; s'il est vrai 
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que les deux sens principaux de la parole sont le 
sens qui désigne les choses telles qu'elles nous ap- 
paraissent, et celui qui désigne les choses dans 
leur modèle en Dieu ; s'il est vrai qu'il y a deux 
natures d'esprits, dont les uns peuvent être appe- 
lés prosaïques, les autres poétiques; dont les uns 
n'attribuent aux mots qu'un seul sens, le moindre, 
celui qu'ils font eux-mêmes, et dont les autres 
attribuent aux mots les deux sens, surtout le sens 
élevé , tel qu'il résulte de la nature des choses 
et de leur éternelle essence en Dieu ; s'il est vrai 
qu'il y a des peuples ou des siècles qui suivent 
ces voies diverses , il en résulte qu'on doit néces- 
sairement trouver des traces de cette grande dis- 
tinction dans l'histoire du langage humain , dans 
la nature diverse des langues qui se partagent le 
globe. 

Nous allons essayer de montrer qu'il en est ainsi. 
Mais comme ni nous, ni la plupart de nos lecteurs 
ne savent les langues qu'il faudrait comparer, nous 
ne pouvons ici que recueillir l'opinion des juges 
compétents. Quant à nous, nous trouverons à cela 
du moins cet avantage, que nous serons moins ex- 
posé à suivre ou à paraître suivre, sur ce point, 
l'esprit de système. 

Guillaume de Humboldt est encore ici notre 
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giiide *. Ouvrons radiiiirablc écrit de ce maître sur 
la diversité des langues ^. Commentons -le par sa 
lettre à M. Abel Rémusat, publiée, annotée et dis- 
cutée par M. Rémusat lui-même ^ Joignons-y la 
notice de M. Silvestre de Sacy sur cette lettre, et son 
jugement sur la controverse qu'elle soulève entre 
les deux correspondants *. Nous aurons alors la 
pensée du plus profond des philologues, discutée 
par des savants spéciaux fort compétents. 

Or voici cette pensée, autant qu'une très-sériense 
étude nous a permis de la comprendre. 

< Le lecteur nous permettra de citer ici une note écrite à la suite 
(l'une conversation que nous eûmes à ce sujet avec M. Burnouf , le 
29nnovembre 4851. M. Burnouf, que je viens d'entretenir à l'Ins- 
titut , admire Ilumboldt, comme philologue, autant que je l'ad- 
mire moi-même. « C'est, dit-il, une profondeur, une finesse, 
« une pénétration, un sens du vrai en philologie, poussés i*i loin, 
tt (ju'on ne Ta même pas encore suivi. Ses assertions se démontrent 
« de jour en jour par des faits nouveaux. C'est comme Newton, dont 
« les a priori ont été confirmés par l'expérience ; ou comme La- 
ce place, dont la belle prose scientifique se vérifie par le calcul, 
a C'est de tous les philologues, sans comparaison, le plus fort. Quant 
« à moi, je suis son élève... » Nous citerons en lieu utile la suite de 
cette note. 

* iiber bie SSerfd^ieben^eit beê menfd^Ud^en ©prad^baueê* Berlin, 1836. 
' Lettre à M. Abel Rémusat sur la nature des formes gramma- 
ticales. Paris, 1 827 (Dondey-Dupré). 

* Notice sur l'ouvrage intitulé : Lettre à M. Abel Rémusat, 
par G. de Humboldt, extrait du Journal des savants. Février et 
mars 4828. 
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Humboldt distingue surtout trois grandes formes 
du langage humain : la forme chinoise , la forme 
séinitique (hébreu, arabe), la forme sanscrite et 
ses analogues, formes indo-européennes (sanscrit, 
zend, grec, allemand, latin et toutes nos langues 
n^odernes européennes). Selon lui, de ces trois 
formes, cette dernière est la plus parfaite ; la forme 
chinoise est la moins parfaite , et la forme sémi- 
tique occupe Ip second rang. Cet ordre de perfec- 
tion Relative est contestable. Mais ce qui ne Test 
pas, c'est que ces trois grands systèmes se classent 
réellement ainsi, sous le point de vue qu'envisage 
l'auteur. Humboldt considère les langues sous le 
rapport de l'abondance et du développement des 
formes grammaticales. Pour ^bi'éger, désignons les 
trois groupes du nom des trois langues dominantes, 
chinois, hébreu, sanscrit, et qous dirons, d'après 
Humboldt et la science tout entière, que les formes 
grammaticales , presque nulles en chinois , suffi- 
pan^pient développées en hél^reu, sont, pu Wfis- 
crit, développées à l'extrême. 

Que sont les formes grammaticales ^ et à quoi 
répondent- elle^ dans la nature des choses e}; dans 
l'esprit humain ? 

Les formes grammaticales expriment ou doivent 
exprimer les catégories naturelles des choses. Il y 
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a des substances; ces substances ont des qualités ; 
œs substances peuvent agir ou pâtir, et soutenir 
des relations diverses. Les formes grammaticales 
expriment, par des mots ou des parties de mots, ou 
enfin psir la, /lexion des mots, ces catégories natu- 
relles. Elles expriment par la forme même, que tel 
mot représente une substance, tel autre ime qua- 
lité , une action , une passion , une relation quel- 
conque. 

Or, dii toujours Humboldt,dans cet écrit encore, 
il y a deux manières de traiter la parole ; on peut 
ou la prendre seulement comme signe représentatif 
de la pensée , ou la considérer en même temps 
comme expression de la nature des choses. « Les 
a nations peuvent, en formant les langues, suivre 
a deux routes absolument différentes , s'attacher 
a strictement au rapport des pensées, en tant que 
« pensées, et n'exiger de la langue que l'énoncia- 

« tion claire et précise de ces pensées ou bien 

cf cultiver la langue comme un monde idéal ana- 
« logue au monde réel *. » Dans le premier cas, 
celui qui parle et celui qui écoute, ont, sous-en- 
tendues dans Tesprit, les formes grammaticales. 
Dans le second, c'est-à-dire quand l'esprit saisit 

* Lettre à M. Abel Rémusat, p. 42. 
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avec vivacité l'analogie des mots aux catégories na- 
turelles des choses , et que le sentiment de cette 
analogie tient une très-grande place dans l'esprit, 

ces rapports, vivement conçus, s'expriment né- 
cessairement, et ils s'incarnent dans les sons et la 
forme de$ mots. 

On entrevoit déjà d'où vient la tendance d'une 
nation à omettre ou à multiplier dans sa langue 
les formes grammaticales. Elle dépend de ce que 
l'esprit cherche, par la parole, à exprimer seulement 
sa pensée propre et actuelle, ou bien qu'il cherche 
en outre, sous sa parole, le monde réel et le monde 
idéal. 

Puisqu'il existe des substances, des qualités, des 
actions , il s'ensuit qu'il y a nécessairement dans 
toute langue des mots de signification substantive^ 
qualificative et verbale ^ ; mais de plus , il y a les 
mots qui , ne représentant pas visiblement de tels 
objets, peuvent être rangés dans diverses branches 
d'une catégorie, suivant le point de vue sous lequel 
on les envisage ^. Or, il y a deux manières de trai- 
ter ces derniers; et c'est surtout ce qui distingue 
les langues ^ Ou bien on les range tous dans des 
catégories déterminées ; on en fait réellement des 

* Lettre à M. Abel Rémusat, p. 6. — * Ihid.^ p. 7. 
' /6irf., p. 7. 
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substantifs , des verbes , ou des adjectifs ; ou bien 
on les laisse informes , et ils passent de Tune à 
l'autre catégorie, selon le besoin de celui qui parle. 
Mais qu'arrive-t-il dans ce cas ? Il arrive que l'ab- 
sence des formes grammaticales de cette nombreuse 
espèce de mots réagit même sur ceux à qui leur 
signification assigne ostensiblement une catégorie 
déterminée, et que ceux-là même, par l'habitude 
et la tendance à omettre les formes, n'ont plus de 
valeur grammaticale , et ne sont plus verbe ou 
substantifs mais simplement, et selon l'occurrence, 
des expressions d'idées verbales ou substantives ; 
et ils ne sont pas toujours employés grammatica- 
lement dans la catégorie qu'annonce leur signifi- 
cation *. 

D'où il suit qu'il n'y a de formes grammaticales 
explicites et précises qu'autant qu'une langue en 
veut donner à tous ses mots, et il est clair qu'une 
langue n'en donne à tous ses mots, qu'en les sup- 
posant tous analogues au monde réel, où il y a, 
de fait, des substances, des actions et des qualités. 

De sorte que les formes grammaticales naissent 
de ce qu'une nation tend à regarder la parole 
comme un monde analogue au monde réel, et à 



» Ihid., p. 7. 

V. 12 
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voir dans chaque mot un être individuel ; et puis 
développe en effet cette force poétique dans un 
idiome naissant. D'ailleurs, en général, la parole 
est une prosopopée continuelle. Dans chaque 
phrase un être idéal (le mot qui constitue le sujet 
de la proposition) est mis en action, comme un 
être vivant * . La distinction du genre des mots , 
cette distinction propre aux langues classiques , 
mais négligée par un grand nombre d'autres idio- 
mes , offre un exemple frappant de cette person- 
nification des mots. Elle rentre entièrement dans 
le côté poétique du langage ^. Ce n'est pas là un 
travail raisonné ; mais dés que l'imagination active 
d'un peuple jeune vivifie tous les mots, assimile 
entièrement la langue au monde réel, en achève la 
prosopopée, alors les mots doivent avoir des gen- 
res, de même que les êtres vivants appartiennent à 
des sexes ^. 

Voilà donc, d'après la grave autorité que nous 
suivons, voilà les deux manières de prendre la pa- 
role, l'une abstraite et l'autre concrète, l'une pro- 
saïque et l'autre poétique; l'une qui ne personnifie 
point les mots, et l'autre qui les personnifie; l'une 

* Lettre à M. Abel Rémusat., p. 44 . 
« Ibid., p. 42. 
» /6»d.,p. 43. 
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qui ne prend la parole que comme un signe de ce 
qu'on veut dire, l'autre qui la prend comme ex- 
pression de ce qui est ; l'une qui ne voit jamais 
dans le mot qu'un premier sens obvie, l'autre qui 
veut y voir sa ressemblancci à l'âme entière, à la 
nature des choses et à Dieu même. Voilà les deux 
directions principales de la pensée humaine mani- 
festement incarnées dans les langues. 

Suivons ces vérités-dans la philologie. Regardons 
les trois groupes de langues, chinois, sanscrit et 
sémitique. 

II. 

Et d'abord, voici une langue dépourvue de for- 
mes grammaticales, où la grammaire explicite est 
dans un imperceptible raj^port avec la grammaire 
sous-entendue * ; oii dès lors la parole , dans sa 
forme extérieure, n'est pas un monde semblable 
au monde réel , renfermant des substances , des 
êtres, des personnes capal^les d'action et de pas- 
sion : une langue où le nerf du discours, le verbe, 
n'est pas incarné dans le mot; nul mot n'est verbe, 
ou du moins n'est jamais, par lui-même, plus verbe 
que substantif, qu'adjectif ou même particule ; le 



* Ibid., p. 42. 
42. 
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verbe est d'ordinaire sous-entendu, et sans expres- 
sion dans la phrase, comme dans la parole des en- 
fants qui ne le conçoivent pas encore. Voici une 
langue où le verbe être, l'élément essentiel et vivant 
de la parole, qui seul pose la proposition comme une 
vérité objective et subsistante, n'a point sa force, ni 
sa pleine fonction. Voici une langue, — ce qui est 
beaucoup plus étrange, — où bien souvent à peine 
a-t-on besoin de sous-entendre le verbe *, parce 
qu'on y peut alors regarder la parole comme luio 
simple équation algébrique, c'est-à-dire comme re- 
nonciation abstraite de la convenance ou de la dis- 
convenance du sujet avec l'attribut, soit que ce su- 
jet existe ou qu'il n'existe pas. Voici une langue 
où l'unité de la proposition, à peine constituée, ne 
permet que de très-courtes phrases, semblables au 
parler des enfants; où dès lors cette flexibilité lon- 
gue de la pensée émue, et pleine des nuances dé- 
licates qui viennent de l'âme entière et de la con- 
sonnaiice de toutes les facultés, reste sans expression 
possible ^ ; luie langue où la parole originale ne 
rencontre partout qu'obstacles ; où surabonde le 
nombre des phrases faites , invariables , usées et 



* Lettre à M. Abel Rémusat, p. 49. 
« Ibid., p. 66. 
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ternes; où, dès lors, le reste de la langue est un 
objet de luxe auquel le peuple ne touche pas , et 
qu'il laisse aux lettrés ; une langue où la moindre 
proposition , non rebattue , exige , pour être com- 
prise, de notables efforts de réflexion \ qui para- 
lysent le mouvement et le sentiment ; une langue 
qui, en imposant à l'esprit un travail méditatif con- 
tinu ^, ne le porte point vers les choses, mais en- 
tretient l'activité de la pensée abstraite au détri- 
ment de tout ce qui pourrait en varier et en em- 
bellir l'expression ^ ; une langue dont les mots 
rares, secs et arides, monotones, monosyllabiques 
presque tous *, tombent sur l'oreille comme des 
coups de marteaux. Voici, dis-je, une langue ainsi 
faite : on demande à quoi elle peut répondre dans 



* Il faut en effet, dit M. Abel Rémusat, l'habitude que les Chi- 
nois ont de leur langue depuis leur tondre onfanfu> pour les pré- 
server des équivoques et des amphibologies. Encore est-il vrai qu'ils 
y sont souvent exposes dans la conversation. Aussi n'est-il pas con- 
tre l'usage chez eux d'interrompre celui qui parle pour lui deman- 
der l'exphcation des termes que l'on craint de mal interpréter. Cela 
se fait sans impolitesse, et celui qui est interrompu répond sans se 
fâcher, et ajoute au terme ambigu un mot synonyme ou opposé, ou 
ayant quelque rapport avec lui. (Essai sur la langue et la litt. des 
Chinois, p. 56.) 

« Ibid., p. 64. 

=* Ibid., p. 68. 

*76td.,p. 85. 
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l'esprit de la race qui la parle, et quel état intellec- 
tuel elle suppose et provoque. 

Humboldt remarque en maint endroit que ce 
qui se conçoit fortement et clairement s'énonce né- 
cessairement dans les mots, et que ce qui n'est pas 
représenté dans les mots frappe nécessairement 
moins l'esprit, et indique et provoque une lacune 
correspondante dans le développement intellec- 
tuel. Il remarque que « plus l'idée est personnifiée , 
« et se représente sous ses faces diverses à toutes les 
« facultés de l'homme, plus aussi elle remue, agite 
« et inspire l'àme ; que de même , plus il y a de 
a vie et de mouvement dans l'âme, plus le con- 
(( cours de toutes ses facultés se réunit dgns son 
a activité, plus aussi elle tend à personnifier ou à 
ce individualiser ses idées, en les sortant de l'abs- 
« traction \ » 

S'il en est ainsi, il en résulte qu'en général la 
tendance intellectuelle de la race dont nous avons 
décrit la langue, consiste à s'enfermer dans la pen- 
sée abstraite et isolée, privée de poésie et de sen- 
timent; à ne point faire passer dans la parole l'en- 
semble de l'ame; à ne mettre et à ne trouver dans 
la parole que liunière froide et point de chaleur; 

* Lettre do M. Abcl Rénmsat, p. G7. 
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è. ne la prendre et à ne la donner que comme 
signe d'une pensée réfléchie, et non comme expres- 
sion de rame entière; à ne jamais poétiser ni per- 
sonnifier la parole , à ne jamais y rechercher sa 
ressemblance à l'âme, et encore moins sa ressem- 
llance à Dieu; à ne la regarder que comme la 
signification des pensées que Ton a, et point comme 
expression de la nature des choses ; à ne la pas sa- 
voir vivante et plus grande que Tesprit; à la pren- 
dre dès lors toujours dans le sens étroit, défini, ja- 
mais dans le sens élevé, immense et plus grand que 
la pensée claire ; à n'en saisir en quelque sorte que 
la matière et le disque tangible , mais non la vie 
subtile et l'auréole immense. De sorte que si, comme 
l'enseigne partout Humboldt, il est impossible de 
considérer la formation des langues diverses autre- 
ment que comme une conception de l'âme humaine, 
sous l'influence de la force divine et créatrice qui 
lai inspire plus que l'esprit ne sait; s'il est vrai que 
l'homme ne fait pas sa langue, mais plutôt en dé- 
couvre en lui-même, avec surprise et joie, les dé- 
veloppements inattendus , venus en lui sans lui ; 
s'il est vrai que les grandes diversités des langues 
viennent surtout des limites plus ou moins étroites 
qu'apporte chaque nature d'esprits ou chaque race 
au plein développement et aux doimées totales du 
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Verbe inspirateur ; si tout cela est vrai, il faut con- 
sidérer cette race comme ayant opposé « au génie 
« créateur des langues » de grandes entraves et 
d'étroites limites ; comme ne lui ayant point offert 
toute son âme, ni l'ensemble de ses facultés ; comme 
ni lui ayant présenté que la surface claire de l'es- 
prit , et non sa profondeur ; comme ne l'ayant ni 
senti ni regardé lui-même , mais seulement son 
don ; comme s' étant emparé trop vite de la partie 
la plus étroite du don, et l'ayant aussitôt isolé dans 
sa tête, sans lui laisser ses ramifications dans l'âme 
entière, dans le cœur et en Dieu. 

Réciproquement, sous le joug d'une langue ainsi 
faite, l'esprit n'est jamais porté qu'à la pensée abs- 
traite, au sens étroit des mots ; il ne prend pas les 
mots comme désignant les choses à la fois dans 
leur forme bornée, et dans leur idéal en Dieu; sa 
langue ne le porte pas à monter, ne l'excite point à 
déployer ses ailes , à s'élever des choses visibles 
aux idées éternelles, de la nature à Dieu. Une telle 
langue n'attirera donc pas vers l'idéal l'esprit de 
la race qui la parle ; elle ne l'excitera pas sans cesse 
vers le progrès et vers la perfection ; elle ne lui 
rappellera jamais Dieu; elle sera la langue du plus 
stationnaire des peuples civilisés, la langue du seul 
peuple qui compte, du moins chez ses lettrés, iu)e 
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Vmuquille et tradition nelle possession d'attiéisme 
«ie trois mille ans. Elle sera la langue de cette an- 
^que et universelle philosophie chinoise purement 
empirique, et toute matérialiste ^ qui manque en 
'tout de ridée de la personnalité divine, qui re- 
garde la cause première comme un grand vide, 
sans âme, sans vie, sans conseil, sans intelligc^nce; 
qui enseigne que le monde a été créé par hasard, 
que le destin y r^le tout , et que les hommes après 
leur mort rentrent dans le néant du premier prin- 
cipe ; que le ciel ne voit ni n'entend, n'aime ni ne 
hait, mais qu'il fait ces opérations par le moyen des 
hommes ^ 

Telle est la langue chinoise ; telle est son origine 
psychologique, et son influence sur l'esprit des 
hommes qui la parlent : et il est bici] important de 
remarquer qu'il ne s'agit point ici d'une langue 
barbare, mais d'une langue parfaitement cultivée, 
parfaitement conséquente dans le développement 
et l'application de son principe; qui provoque à un 
degré remarquable la réflexion et la rigueur de la 
pensée ; qui traite ses mots comme des signes algé- 
briques, et ses propositions comme des équations; 
qui, en supprimant les couleurs, les nuances, la 

* Voy. Leibniz, t. iv, p. 408, 133, 436 et 139. 
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symétrie des formes, et Tharmonie des sons ana- 
logues aux idées énoncées et aux mouvements de 
rame, s'affranchit, par cela même, à un haut de- 
gré, des liens et des prestiges du langage, et, en re- 
nonçant à un avantage commun à toutes les lan- 
gues, en acquiert un qui ne se trouve dans aucune 
autre au même degré *, l'avantage de se présenter 
comme la forme la plus froidement rationaliste que 
la pensée de l'homme ait jamais revêtue. 

Passons maintenant à ce que Humboldt nomme 
le groupe des langues classiques, le sanscrit et les 
autres langues de même nature, grec, latin, alle- 
mand, et ce qui en dérive. 



m. 



Le sanscrit est, avec le grec et l'allemand, de 
toutes les langues la plus opposée au chinois. La 
construction chinoise trahit, nous venons de le 
voir, une imperfection d'origine, dont le principe 
psychologique est un trop faible sens de la parole, 
une tendance à prendre les mots, non comme vi- 
vante expression des choses, mais seulement comme 
signes de la pensée abstraite. Nous avons aperçu, à 

* Toutes ces considérations appartiennent à Humboldt. 
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travers cette forme de la parole^ un état d'âme qui 
ne regarde qu'en soi, non pas en Dieu, ni dans les 
oioses. Si l'esprit, comme il est forcé de le faire 
J>ar la tendance nécessaire de la raison vers le 
£>remier principe, si l'esprit creuse ces abstractions 
c^t ces fantômes, il ne découvre que le vide, et ne 
saisit que le néant. Nous reconnaissons donc ici 
l'état philosophique qui répond au second degré de 
l'intelligible divin; qui ne contemple que les fan- 
"trômes divins et les ombres de ce qui est; état à 
J^artir duquel l'esprit peut prendre deux directions 
c^ontraires, celle de la vraie philosophie, celle de la 
sophistique. Dans l'un des cas il va vers l'Etre, dans 
l'autre vers le néant, selon que rintelHgence, frap- 
pée de l'inanité des fantômes, veut en conclure, 
faute de foi, que tout est vide et nul, ou préfère^ 
s'appuyant sur cette foi naturelle que Dieu met 
dans nos cœurs, affirmer que les ombres supposent 
une lumière, et les fantômes un corps. Le système 
chinois, disons-nous, trahit la première de ces d(»ux 
tendances. Mais le sanscrit exprime-t-il la seconde? 
Le sanscrit, selon nous, exprime en effet l'autre 
tendance, mais avec un excès qui ruine tout. Loin 
d'aller d'abord au néant, il part du sentiment de 
l'infinie réalité, mais qu'en fait-il ? Il pose que les 
ombres sont la lumière et les fantômes le corps. Il 



188 LES TROIS GROUPES DE LANGUES. 

affirme l'être, sans mesure. Tout lui devient être et 
substance. Il réalise toute abstraction, et déifie toute 
réalité. Il pousse à Finfini tout fini, et n'entend 
pas que ce fini qu'on voit, et que cet infini abstrait 
qu'on pense, sont ou l'image visible ou le fantôme 
intelligible de l'infini réel. Non, il pose, sans vou- 
loir ou savoir distinguer , que cet abstrait est le 
réel, que ce fini est l'infini. Voilà le panthéisme qui 
se retourne facilement, nous le savons, en athéisnK» 
et nihilisme, mais qui pourtant est, en lui-même, 
l'excès contraire. 

Suivons ces assertions dans l'analyse de la lan- 
gue sanscrite. Ensuite nous chercherons s'il est 
un autre système de langue qui paraisse fait pour 
mieux distinguer ces trois choses : réalité finie, in- 
telligible abstrait, et infini vivant. 

Pendant que le chinois soiis-entend, supprime 
dans les mots , renvoie au travail de la réflexion 
toutes les formes grammaticales, le sanscrit s'efforce 
d'incorporer dans le son les nuances les plus déli- 
cates de ces rapports grammaticaux. Ne l'oublions 
pas, c'est l'expression vocale de ces rapports par la 
flexion qui personnifie les.mots. Or, le sanscrit est la 
première des langues à flexions ; le principe de la 
flexion y règne sans obstacle, et pénètre la langue 
entière dans toutes ses formes. De sorte que, si le 
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chinois traite tous ses mots comme autant d'abstrac- 
tions, le sanscrit fait des siens non-seulement des 
«très, mais des personnes. Ce sont dos êtres vi- 
vants, qui ont leur genre, leur vie, leur sexe, leur 
fonction, qui agissent ou qui souffrent, qui ont 
leurs actions, leurs passions et toutes leurs relations 
déterminées. Le sanscrit personnifie tout. 

Douée du plus riche des alphabets, qui articule 
quelquefois les consonnes de cinq manières diffé- 
rentes, et donne à toutes les voyelles trois degrés 
d'acuité ou de gravité, cette langue introduit dans 
le son des nuances que les autres ne connaissent 
pas. Rien n'est comparable à la richesse luxuriante 
de ses formes grammaticales, et, par cette multipli- 
cité, elle parvient à exprimer, dans le son, toutes 
les nuances de la pensée, et toutes les impressions 
des choses sur l'âme. 

Le chinois est monosyllabique. Le sanscrit est la 
plus polysyllabique des langues , et possède une 
puissance de composition qui, pour nous, paraît 
prodigieuse. Parfois elle fond en un seul mot des 
phrases entières, moins le verbe. De toutes les lan- 
gues c'est d'ailleurs celle qui arrive le plus à l'unité 
du mot. Les syllabes sont fondues en un tout si 
serré, que l'analyse en devient quelquefois difficile. 
Le mot entier est un tout solidaire. Le moindre 
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changement d'une des nombreuses syllabes entraîne 
le changement dçs autres, tant l'unité du mot y est 
vivante et délicate. Chaque mot d'ailleurs porte 
un accent qui règne sur le tout, et en est l'âme. 

Ce que fait le sanscrit pour l'unité et pour la vie 
du mot, il le fait pour la phrase. Aucune langue ne 
peut développer la phrase avec plus d'étendue, de 
flexibilité. Au lieu des courtes propositions à cons- 
truction directe, qui expriment le génie chinois, le 
sanscrit modifie en tout sens ses constructions, et 
fort de la précision de ses formes grammaticales, il 
déploie les luxuriantes ramifications de ses périodes 
indéfinies. Aidé par une incomparable richesse de 
conjonctions et de pronoms relatifs, il met en lui, 
dans la phrase, des multitudes de propositions su- 
bordonnées, comme il met en un, dans le mot, la 
multitude des syllabes composantes. Cette langue a 
une souplesse docile à tout mouvement, une flexi- 
bilité que rien n'épuise. On la dirait fluide. Toutes 
les impulsions s'y transmettent en tout sens , et 
elle les transmet toutes. 

Mais ce qui caractérise cette langue , et montre 
son énergique tendance à sortir de la pensée pure, 
et à s'élancer vers les choses, c'est la manière dont 
elk traite son verbe. 

ff Par le verbe, dit Humboldt, la pensée aban- 
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ce donne sa demeure intérieure et passe dans la 
. •-< réalité *. » Nous avons vu que le chinois n-a pour 
£iinsi dire point de verbe, c'est-à-dire point de 
forme particulière pour le verbe. Il n'en a pas beau- 
«3oup le sens ou le besoin : il Texprime peu, qucl- 
«quefois pas du tout. Le sanscrit, au contraire, traite 
le verbe avec un art, un respect, un bonheur qui 
Me peut être surpassé. Il lui donne une forme pro- 
pre qui le sépare absolument du substantif. C'est 
<ians le verbe qu'il concentre toute sa puissance de 
personnification. Pour les substantifs, il tolère en- 
clore des suffixes non absorbés; pour le verbe il 
ne les tolère plus. Chaque forme verbale est un 
tout indécomposable. On n'y peut d'ordinaire dé- 
couvrir aucune trace d'agglutination ou d'asscm- 
Llage. C'est l'extrême opposé au chinois. C'est 
donner au verbe , et à chacune de ses formes , de 
ses modes, de ses nuances, de ses sens, de ses per- 
sonnes, une consistance et réalité objective que le 
chinois lui refuse entièrement. Le génie de cette 
langue s'élance donc vers la vie hors de soi, au- 
tant que le génie chinois s'enferme dans l'abstrac- 
tion 5 et il traite la parole non pas seulement 

* jj)er ©ebonîe, mm man êid^ êo êinnlid^ aufbrûcfcn !6nnte, tjerlàfft 
burd^ baê SSerbum êeine innece fBo^nftâtte unb txitt in bie S8ir!(icl^£eit 
ûber. Loc. cit.,p. 252. 
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comme signe de la pensée, mais surtout comme 
expression des choses, comme image de l'être doué 
de tous ses attributs, de l'être le plus élevé, l'être 
actif et intelligent, la personne. 
' Mais, personnifier sans mesure et sans choix 
tous les mots, même ceux qui n'expriment pas des 
personnes , n'est-ce pas une tendance identique à 
celle qui passe de l'idée d'un arbre à l'idée d'un 
faune, de l'idée d'iuie source à l'idée d'une nym- 
phe, de l'idée d'un objet quelconque à celle d'un 
Dieu ? Et n'est-ce pas cette tendance naturelle de 
la plupart des hommes, qui produit, selon que l'on 
est peuple ou philosophe , le fétichisme ou le pan- 
théisme ? Mais ne nous étonnons pas trop de ces 
excès de l'esprit humain , et ne les regardons pas 
non plus comme d'inexplicables folies. Passer de 
l'idée, ou de la vue d'un objet quelconque, à l'idée 
de Dieu, c'est précisément le devoir de la raison. 
C'est ce que cherchait Platon , c'est ce qu'obtient 
saint Augustin ; c'est ce que saint Thomas met en 
doctrine lorsqu'il affirme : que nous voyons toutes 
choses dans leurs raisons en Dieu, raisons divines 
dont la lumière rend les esprits intelligents et les 
objets intelligibles \ L'erreur donc et le mal est 

* Quaest. disput. q. 40. art. Ç. 



LES TROIS GROUPES D£ LANGUES. 193 

dans l'abus et la pci'version d'une légitime ten- 
dance. Aller de tout à Dieu, c'est le vrai, c'est le 
bien ; mais ne pas voir , ne pas sentir l'absolue 
différence entre le fini que l'on voit, et Dieu, dans 
lequel, et par lequel seul on voit, entre l'infini 
abstrait que l'on pense et l'infini vivant, voilà l'er- 
reur. Le mal consiste à prendre le change par le 
cœur, et à recevoir comme Dieu, ou le fini con- 
cret de la nature, ou l'infini abstrait de la pensée. 
L'erreur, le mal, sont dans cette confusion que 
souffre le cœur, qu'accepte l'esprit, et que l'pn 
incorpore dans la parole. 

Ce n'est donc pas Dieu seul et la vie infinie que 
le génie indien adore; il adore toute chose. Il 
adore ses idées confondues en une seule , et avec 
toutes les chojses, et toutes les choses et toutes les 
idées confondues avec Dieu. L'histoire ici nous le 
dit clairement : l'Inde est plongée dans le pan- 
théisme, c'est son travers depuis le commencement 
des siècles; et sa langue est comme l'effet et l'ins- 
trument d'un esprit panthéistique , qu'elle pro- 
page, et qu'elle continue. Si la Chine manque de 
foi, l'Inde s'égare dans une foi pervertie. 



V. 13 
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IV. 



Passons Au troisième groupe , que représente 
rhébreu. 

Comparons Fhébreu au chinois et au sanscrit. 

Disons d'avance notre pensée entière. Quelques 
Alletnatids , aujourd'hui, rabaissent l'hébreu bien 
loin au - dessous du sanscrit , et de nos langues 
européennes. On y voit un type inférieur, la 
langue d'une race qui , comparée à la race indo- 
européenne, représente réellement une combi- 
naison inférieure de la nature humaine. Cette 
assertion nous paraît profondément fausse et in- 
juste, tant en philologie qu'en histoire* Ni la 
langue , ni l'âme de cette race , ne portent trace 
d'infériorité. 

Voyons le caractère comparé des trois langues. 

Nous disons que , si le chinois est la langue de 
l'abstraction, tendant facilement à l'athéisme, si le 
sanscrit est celle de la personnification universelle 
des idées et des choses, tendant au pantliéisme, 
l'hébreu occupe, entre les deux, le milieu vrai. 

La science allemande , à la suite de Humboldt , 
voit, dans l'abondance et la délicatesse 'des formes 
grammaticales, la perfection relative des langnt^s. 
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Les formes grammaticales personnifient les mots , 
font de la langue l'image du monde réel, donnent 
à l'esprit une tendance sainement réaliste , l'invi- 
tent à prendre la parole dans son grand sens, dans 
son sens lumineux, poétique et profond. Elles ha- 
bituent l'esprit à ne pas considérer la parole comme 
signe abstrait, et comme monnaie de convention ; 
tnais à chercher respectueusement dans son fond 
ce qu'y a déposé le genre humain , la nature , et 
Dieu même. « Il y a un suc dans les mots, dit 
« Joubert ; et quand une fois l'esprit en a goûté , 
a il y tient : il y boit la pensée * . » C'est cette ten- 
dance que développent les langues riches en formes 
grammaticales. Or, les formes grammaticales s'ex- 
priment surtout par la flexion. L'abondance, la 
délicatesse des flexions , d'après Humboldt , fait 
presque toute la perfection des langues. 

Or, le chinois n'a point ou presque point de 
formes grammaticales, point de flexions. Il ne 
personnifie point ses mots : il abstrait toujours. 
Le sanscrit, au contraire, surabondamment riche 
de toutes les formés grammaticales et de toutes les 
variétés de flexions, le sanscrit personnifie tout. 

Mais est-il conforme à la vérité de tout abstraire, 
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et de ne rien personnifier? Non, car il y a des per- 
sonnes : la personne est la plus haute réalité, et 
Dieu même est personne. Est- il conforme à la vé- 
rité de tout personnifier? Non sans doute, car 
tout n'est pas personne. Qui personnifie tout, con- 
fond toutes les natures , fait d'abord de tout être 
luie personne, et puis de toute personne un dieu. 

Or, dit excellemment Joubert : « Celui qui sait 
« nettement distinguer l'âme et le corps, Dieu et 
« le monde, le modèle et l'ouvrage... qui connaît, 
« parmi les natures, celles d'en haut, celles d'en 
« bas, celles du milieu, celui-là sait assez, et même 
« il sait beaucoup *. » 

Eh bien , voilà ce que sait faire, mieux qu'aucune 
autre, la langue de la race sémitique. 

Cette race prend-elle sa langue uniquement 
comme signe conventionnel des choses , comme 
expression abstraite de la pensée, ou bien sait-elle 
y voir aussi l'image du monde réel et la divine 
donnée du vrai ? Sait-elle personnifier ses mots ? 
Manque -t- elle de formes grammaticales et de 
flexions ? 

Que disent les philologues? « Nous voyons, dans 
c( les langues sémitiques, la flexion dans sa forme 

* Pensées, t. 1, p. 309. 
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a la plus vraie et la mieux caractérisée * . . . L'on 
u peut affirmer que la flexion, prise dans son 
« sens le plus précis, n'est véritablement chez elle 
a que dans les langues sémitiques ^. » Humboldt 
admire a toutes les ressources que les langues sé- 
« mitiques déploient avec une variété, une finesse, 
a un sens admirable dans leurs flexions et articu- 
« lations ' En lui-même et techniquement con- 
te sidéré, l'organisme de ces langues, par sa rigou- 
cc reuse conséquence, par son habile simplicité, 
a par la convenance bien sentie avec laquelle le 
a son y exprime la pensée, non-seulement n'est 
a inférieur à aucun autre, mais l'emporte peut- 

« être sur tous *. » 

Mais, où donc commence l'infériorité des lan- 
gues sémitiques, si la flexion est comme la mesure 
de la perfection du langage, et si , dans sa vraie 
forme, elle n'est proprement chez elle que dans la 
forme sémitique? Le voici : c'est que ce groupe 
a circonscrit la flexion dans certaines bornes, tan- 



* Humboldt. 3n êcmitifd^en ©prac^en hu gterion in if)rer tt>ûf)rjlen 
unb unt>erîennbûrflen ®eftûlt» Uber bie SBerf^ieben^eit îc**** (p. 4 88). 

* îDic eigentlic^fle glcjrion, in ©egenfût^ bebeutêamer îCnfûgung, gerabe 
in i^m wa^r^ûft ein^eimifd^ ift. Ibid., p. 307. 

5 /6ï(i.,p. 439. 

* Ibid , p. 308. 
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a dis que, dans les langues sanscrites, la flexion 
« traverse de part en part tout l'organisme de la 
« langue, et s'y joue avec la liberté la plus en- 
« tière ^ . » 

Mais, je le demande, qui ne voit immédiatement, 
d'après la propre thèse de la philologie contempo- 
raine, qu'à ce compte, la langue sémitique est la 
langue de la vérité? La forme chinoise défigure la 
réalité par défaut, en abstrayant toujours, et ne 
personnifiant jamais. I^a forme indo-européenne 
défigure la réalité par excès, en personnifiant tout ^. 

* Humboldt, p. 188. 

* Nous avons cité ci-dessus la première partie d'une note écrite 
par nous à la suite d'une conversation avec M. Burnouf. Voici la 
'seconde partie de cette note : 

« M. Burnouf trouve trop dur d'affirmer que le birman n'a pas 
de verbe. Seulement, dit-il, c'est le système chinois poussé à ou- 
trance. Nul mot n'est verbe par lui-même. Le birman a d'autres ra- 
cines que le chinois, mais c'est le même système. Il en est de môme 
pour le cophte, toujours selon M. Burnouf; c'est encore le système 
chinois, mais avec de tout autres racines. Il n'y a pas de relation 
historique déductive entre le cophte et le chinois ; mais il y a le 
même système spontanément éclos sur deux points différents, en 
vertu des lois psychologiques naturelles. 

a M. Burnouf admet cette classification : 4 ® groupe chinois, birman, 
cophte; on dira chamite si l'on veut; 2° groupe indo- germanique 
ou japhétien; 3° groupe sémitique. Et il trouve très-permis de con- 
tester cette assertion de Humboldt que, comme perfection, le groupe 
sanscrit est au premier rang, le groupe sémitique au deuxième, et 
le groupe chinois au dernier. Il admet que le manque de flexion est 
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Èa forme sémitique seule représente la nature des 
choses telle qu'elle est. La flexion manque à la 
forme chinoise. Elle occupe tout dans la forme 
sanscrite. La forme sémitique l'emploie, dans ses 
justes limites, avec un sens exquis et dans sa forme 
la plus vraie. La flexion, entendue dans son vrai 
sens, lui appartient en propre. Donc cette puis- 
sance poétique qui s'incarne dans le langage par 
la flexion, qui personnifie la parole, la traite comme 
une image vivante de l'univers, de Dieu et de la 
nature, cette puissance, dans son exercice le plus 
vrai, se trouverait appartenir en propre exclusi- 
vement à la race sémitique. 

« La flexion, dit toujours Humboldt, a, dans les 
« langues sémitiques, un autre sens que dans les 
« autres langues *. » Elle y a son sens vrai. Elle 
sert à modifier la signification des mots. Et cette 
flexion proprement dite consiste dans une trans- 
formation intérieure des mots par le changement 
des voyelles sans le changement des consonnes. La 
racine est un type que le génie sémite transpose, 
par une opération intellectuelle incarnée dans sa 

une imperfection , mais que l'excès de la flexion peut être aussi 
une imperfection. Si donc le chinois manque do flexion, le sanscrit 
peut être considéré comme une langue à excès de flexion. » 

l 1 nn /«if r^ QjIA 
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langue. C'est un même type qu'il regarde, tantôt 
en Dieu, tantôt dans l'âme et tantôt sur la terre. 
C'est ainsi que tous ses mots semblent avoir plu- 
sieurs sens, l'un plus haut, les autres plus bas. Et 
c'est ainsi que le génie sémite distingue « le monde 
<c et Dieu, l'ouvrage et le modèle, les natures d'en 
« haut et les natures d'en bas, » tout en proclamant 
leur rapport. 

Que veut-on dire quand on reproche aux lan- 
gues sémitiques l'absence des termes abstraits, et 
qu'on nomme ce système le groupe des langues 
sensuelles? On nomme sensuel ce système, parce 
qu'il procède, plus qu'aucun autre, par métaphores, 
et emprunte ses racines aux formes de la nature 
visible. Humboldt répond d'avance à ce reproche 
lorsque, affirmant « que la flexion se trouve dans 
« les langues sémitiques à l'état le plus vrai , » il 
ajoute, « qu'elle y est jointe avec le plus délicat 
<c symbolisme * . » Humboldt nomme symbolisme ce 
que d'autres préfèrent nommer sensualisme. 

Mais écoutons un grand maître en ces matières : 
« Plus le style a de corps, plus il est moral. S'il 



* 3n é^mitifd^en ©pradj^cn bie glejrion in i^rer wai^rften unb uwerfenns 
bûrjlen ®eètûlt; unb ocrbunbem mit ber feinjlen (SpmboUfirunQ» Uber bic 
ÎBer(^)ieben^cit»*».p. 188. 
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« arrive que la langue se perfectionne tellement 
« qu'elle devienne toute physique, cette révolution 
et en causera une dans les mœurs *. » 

Pourquoi cela? Parce que « quand la pensée s'i- 
« sole et parvient à rendre abstrait aux yeux de 
« Tesprit ce qu'il y a de plus réel et de plus solide 
« dans le monde, et pour les sens et pour le cœur, 
« tout est douteux, et tout peut être contesté ^. » 
Pourquoi encore ? Parce que d'ordinaire « les ter- 
« mes abstraits non-seulement ne sont l'appella- 
a tion d'aucun être véritable, mais ils n'expriment 
« même aucune idée fixe, et, en accoutumant l'es- 
« prit à ne pas s'entendre ,« ils accoutument la 

« conscience à ne pas juger La plupart des ter- 

« mes abstraits sont des ombres qui cachent des 
a vides ^. » 

Oui, le génie sémite craint les termes abstraits. 
Il sait qu'ils représentent mal ce qui est. Il sait 
que la création est réelle , et que Dieu est la plus 
haute réalité. Il n'aime point cette métaphysique 
évanouie qui rend abstrait ce qui est sensible, 
mais il aime et pratique cette métaphysique véri- 
table qui incarne ce qui est invisible, et rend vi- 

* Joubert, Pensées, t. I, p. 311. 
« Ibid., p. 312. 

« Ibid.y p. 343. 
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sible ce qui est caché. Il parle par symboles, comme 
Dieu parle par la nature. Mais s'arrête-t-il à la 
figure matérielle du symbole? Loin de là; nul ne 
voit aussi bien le modèle dans l'ouvrage , Dieu 
dans la création, sans confondre jamais ce fini et 
cet infini. Il devine, et il lit dans les mots « ce taux 
a secret et caché, qui, placé dans le sein de chaque 
a chose, comme un abrégé d'elle-même, en mar- 
« que exactement le vrai poids et le prix * . » C'est- 
à-dire que, dans le sens étroit des mots, il voit leur 
sens immense. Il donné un ciel à chaque figure, 
et un céleste écho à chaque son qu'il prononce. Il 
voit Dieu, comme il le dit lui-même, à travers les 
êtres visibles. Il est plus poète que l'Indien, qui est 
poète avec excès, fiction, mensonge, luxuriance, 
monstruosité : il est poëte avec sobriété , vérité , 
simplicité, grandeur divine. La fiction lui est im- 
possible , et la mythologie lui demeure inconnue. 
Tout est chez lui réel et historique. L'Indien voit 
en chaque chose un Dieu , identique à chaque 
chose. Le Sémite ne voit qu'un seul Dieu, créateur 
de toute chose , dans l'univers entier. Le Chinois 
ne voit rien que la terre seule, et au delà de la 
terre l'abstraction. L'Indien personnifie tout être, 

r 

* Joubert, Pensées, 1. 1, p. 136, 
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Toit, dans les animaux, les âmes des saints et des 
héros , et , dans ces âmes et dans ces corps , Dieu 
même. Pour lui tout est Incarnation : il attend et 
il rêve de perpétuelles incarnations divines, et tra- 
verse rhistoire en dormant son merveilleux rêve. 
Mais le peuple de Dieu n'attend qu'une seule in- 
carnation, et quand elle est venue, il meurt, comme 
le palmier qui a donné son fruit. Il sort de ses 
limites et de sa terre, qui, dit-il, a donné son fruit 
{terra dédit fructum suuni). Il perd sa nationalité, 
et devient peuple œcuménique. Et le peuple nou- 
veau sorti de ses entrailles, ou plutôt de son âme, 
cette race morale et intellectuelle, qui est la race 
chrétienne ; cette race aujourd'hui, sous nos yeux, 
est seule et sans partage reine et maîtresse du 
monde, pour la culture utile du globe, pour la 
transformation de tout le genre humain dans la 
paix, la justice et l'amour. 



V. 



Ces longs développements, bien incomplets en- 
core, que nous avons donnés sur la parole articu- 
lée, nous semblaient nécessaires dans ce livre de 
la Connaissance de l'âme. L'âme se développe en 



204 LES TROIS GROUPES DE LANGUES. 

intelligence par sa vie dans les mots, comme elle se 
développe en amour et en volonté, par sa vie au 
milieu des hommes. La parole de Thomme est pour 
l'homme l'excitateur visible de la pensée, et 
l'homme lui-même est l'excitateur apparent de l'a- 
mour. Mais les esprits sont libres, et ils répondent 
diversement soit à la parole; soit à l'homme, selon 
qu'au fond ils répondent à Dieu. De là des races 
morales et intellectuelles vraiment diverses. Nous 
nous sommes efforcé de montrer la profondeur de 
ces diversités par une comparaison saillante, et n'a- 
vons pas craint d'affirmer que les esprits, égaux 
en tant que raisonnables, se séparent librement en 
races et en espèces distinctes. Nous voudrions, par 
cette comparaison violente, avertir et frapper les 
esprits en voie de développement, qui peuvent en- 
core croître et grandir, ou s'arrêter et se fixer, ou 
peut-être même redescendre. Eux , qui sont créés 
pour être hommes, et qui sont libres de s'élever à 
la stature entière de l'homme, qu'ils tremblent, par 
leur paresse ou par leur faute, de rester ou de de- 
venir animaux. L'obstacle, V arrêt, qui fait les es- 
pèces inférieures, c'est l'égoïsme qui s'enferme, et 
qui se satisfait en soi. La force de progrès est dans 
la foi, l'amour qui sort de soi, et qui s'élance ; elle 
est dans le respect et dans l'humilité, qui adhère, 
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et qui se soumet à la vie, plus grande que nous. Il 
est vrai que chaque homme, selon le siècle, la race, 
la langue qui forme son esprit, est soumis a cer- 
taines conditions fatales; mais Dieu, d*abord, juge 
les esprits selon ce que chacun reçoit. Puis, toutes 
les langues humaines renferment les conditions 
fondamentales et nécessaires du développement. 
Puis enfin, Dieu, toujoui-s présent à chaque esprit, 
supplée à ce qui manque, et, selon la très-secrète 
et invisible fidélité du fond des cœurs, pousse les 
âmes droites au sens élevé de la parole. D'ailleurs, 
aujourd'hui, toute langue se trouve régénérée par 
l'union du Verbe éternel à la nature humaine, à son 
corps, à son âme, à son intelligence, à sa parole. 
La parole divine est sur terre, et se répand comme 
un esprit nouveau dans toutes les langues, et donne 
à toutes la grande vie des mots. Il y a , surtout en 
Europe, dès aujourd'hui, dans toutes les langues, 
un sens chrétien des mots. Et nous adjurons les 
esprits qui aspirent à la plus haute culture, de se 
défier des formes nationales, des influences étroi- 
tes, particulières de la langue du pays, et du 
langage spécial du groupe intellectuel où ils vi- 
vent. Il faut savoir éprouver les langages , si 
nombreux dans chaque langue , comme saint 
Jean dit qu'il faut éprouver les esprits. Il y a, dans 
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chaque langue, le grand langage, et le divin lan- 
gage, et le langage étroit, et prosaïque et vide, et 
stérile, et abstrait. Choisissez le divin, c'est le grand 
et le vrai. C'est à la fois celui de la beauté et de la 
vérité. 

Par exemple, je dirais à la jeunesse allemande : 
Prenez garde à la ductilité fluide et à la luxuriante 
richesse de votre langue, qui, par sa puissance 
d'inversion , de décomposition et de composition , 
de facile création des mots, exprime toute fantai- 
sie, ne résiste point à l'erreur, se plie à l'arbitraire, 
prend toute forme individuelle , si capricieuse 
qu'elle soit; de même que, dans ses traductions, 
elle peut s'étaler mot sur mot, comme un vernis, 
sur toutes les formes , quelles qu'elles soient , de 
toute langue et de tout auteur. Votre langue, c'est 
vous qui nous l'avez appris, votre langue est le 
sanscrit d'Europe. La flexion aussi la traverse de 
part en part, y multiplie les formes grammaticales, 
y personnifie tout, jusqu'au Néant, comme nous 
l'avons vu de nos jours. Si vous cédez à la pente 
physique de vos mots et de votre grammaire, vous 
allez droit au panthéisme ^ d'où vous êtes facile- 
ment rejetés au nihilisme^ qui est le choc en retour 
du panthéisme. Evitez ces écueils grossiers; déve- 
loppez, par votre belle langue^ purifiée dans l'es- 
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prit chrétien , lea merveilleuses richesses de votre 
poésie^ les délicates nuances et les hardiesses heu^ 
reuses de vos pensées , les mystiques profondeurs 
de vos âmesy les harmonieuses symplionies de vos 
cœurs. 

Apprenez à la race anglaise à corriger, par son 
effort , la dureté de ses mots , la roideur circons- 
crite de leur sens, la nullité de sa grammaire, sa 
pauvreté relative de flexion, sa tendance monosyl- 
labique, sa difficulté poétique, le peu d'écho d(^ sa 
parole pour le grand sens. des mots. Le mal est 
réparable, car le génie chrétien transfigure toutes 
les langues. 

Quant à la France, qu'elle garde son admirable 
langue. Qu'elle la défende des tristes mutilations 
qu'au dernier siècle la plate philosophie matéria- 
liste et incrédule commençait à lui faire subir, dé- 
colorant les mots, les enfermant dans le sens étroit, 
comblant les plus profonds, éteignant les plus cha- 
leureux, leur ôtant et l'auréole et le mystère, n'y 
voulant voir que l'idée claire et arrêtée , n'y pré- 
tendant puiser que ce qu'on y a mis soi-même. 
Qu'elle la défende aussi de ces retours contempo- 
rains en sens inverse : du génie de l'ol^scurité, de 
celui de l'énormité ; du faux lyrisme , de l'image 
vide, et de la barbarie des inversions, et des pré- 
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tentions créatrices, et des introductions violentes 
au sein des mots connus de sens nouveaux, inouïs, 
impossibles : effets et formes de Fesprit sophis- 
tique et panthéistique qui nous a visités quelque 
temps. 



LIVRE TROISIEME. 



ÉTUDE DES TROIS PUISSANCES DE L'AME. 



CHAPITRE r. 



KTUDE DE LA SENSIBILITE. 



I. 



Il y a trois puissances dans Tunité de l'âme. La 
seconde naît de la première ; la troisième procède 
des deux autres. Cela est vrai pour la vie de Tâme 
dans l'âme, comme pour la vie de l'âme dans le 
corps. C'est ce qu'a démontré, je crois, le premier 
livre de cet ouvrage. 

Au second livre nous avons étudié la parole, ad- 
mirable instrument par lequel notre seconde puis- 
V. U 
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sance, et par suite la troisième, se développent à 
partir de la racine de l'âme. Il nous faut, dans ce 
troisième livre , étudier de plus près chacune des 
trois puissances : le sens, Tintelligence, la volonté. 

Notre prepiièrp puissance a reçu dqs nqms très- 
divers , tandis qu'on ne varie jamais sur les deux 
autres. Elle a été souvent appelée Vàme propre- 
ment dite, comme dans cette pensée de Joubert : 
« Dans notre enfance souvent notre âme est bonne, 
« quoique notre intelligence et notre volonté ne le 
a soient pas. » Bossuet la nomme le /ond de Tâme; 
d'autres le centre de tâme, Bossuet ailleurs, la dé- 
signant par une de ses faces, la.nomme le trésor des 
données, ou la mémoire. Saint Augustin lui donne 
aussi ce nom ; et ailleurs il la caractérise bien plus 
profondément , par le nom d'entrailles de [âme 
{yiscera quœdam animcé). Thomassin l'appelle .ye/w 
secret qui touche les choses mêmes. Descartes, qui 
considérait trop exclusivement l'idée claire , con- 
fond cette mystérieuse racine de l'âme avec l'in- 
telligence et la volonté, ou plutôt il nie l'aperçoit 
point. 

Mou$ nommons cette première puissance le sens 
ou bien la sensibilité. Essayons (J^ l'analyser. 

£t d'abord n'oublions jamais que l'âme est une; 
que y dans sa vie réelle ^ tout est dans tout ; que, 



I 
\ 
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dans cette première puissance, sont impliquées l'in- 
talligence et la volonté, par une inévitable loi qu'il 
&ut nommer là. pénétration mutuelle des facultés y 
ou, si l'on veut, la circumincession des facultés, 
comme on nomme^ en théologie, circumincession de 
personnes la loi correspondante dans le mystère 
de la ^iute Trinité. 

L'impression reçue par le sens est nommée senti- 
ment, Lie sentiment est un germe posé dans la pre- 
mière puissance de l'âme ; la perception claire est 
ce germe développé dans la seconde puissance ; et 
la réaction volontaire qu'excite le sentiment perçu 
est son développement dans la troisième. 

Par exemple, une sensation est une espèce de 
sentiment. La sensation proprement dite dépend 
de la première puissance; mais la perception c^ire 
qui en résulte dépend de la seconde. Il faut bien 
se garder de confondre ces mots. 

Le sentiment est, en lui-même, une sorte d'in- 
telligencp sourde et de volonté instinctive, double 
. élément mêlé, à la fois représentatif et offéctif^ qui 
pousse d'une part à la perception claire, et 4'au- 
tre part à l'acte de volonté. C'est l'attrait du dési- 
rable et de l'intelligible, qui pousse l'âme à la fois 
à la connaissance et à l'amQur. 

Ce qui caractérise notre première puissance, le 

44. 
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sentiment j c'est qu'il est instinctif, obscur, pas- 
sif. Ses fonctions propres s'opèrent en nous sans 
nous, indépendamment de notre connaissance et 
de notre liberté, comme les fonctions de la \\e nu- 
tritive, dans le corps, sont soustraites, disent les 
physiologistes dans leur langage, à la perception 
de la conscience et à l'influence de la volonté. 
Cette première puissance de notre âme, cette sphère 
profonde est donc celle de la vie cachée, celle des 
fonctions que Dieu ou la nature opèrent en nous 
sans nous ; ordre de fonctions que la plupart des 
philosophes ont remarquées, sans pourtant les do- 
crire assez, ni les classer utilement ^ L'âme sent 

* Nous trouvons, dans un écrit récent, une description de celte 

première puissance de l'âme considérée dans son élément perceptif. 

Nous la citons avec bonheur, car nous tenons à ne point parler à 

partir de nous seuls, mais, s'il se peut, à partir de Dieu, avec la 

voix et l'esprit de nos frères, afin que la vérité règne pendant que 

l'homme s'efface. L'auteur appelle ici perception spontanée, ce que 

nous appelons le sens, ce que d'ailleurs Leibniz nommait perception 

sourde. Sauf une réserve, le mot est admissible. Quoi qu'il en soit, 

voici la description du fait psychologique : « Le caractère propre de 

« la perception est la passivité. Il est facile de le comprendre pour 

« quiconque admet, ce que nous établirons plus tard, qu'elle est 

« le premier instant de la pensée. Car le principe de notre vie in- 

« tellectuelle, comme le principe de notre être n'est pas en nous, il 

« n'est pas nous : ce n'est pas nous qui nous donnons l'être, ce 

« n'est pas nous qui nous donnons la vie : nous recevons Tètre 

a avantd'ètre, la vie avant de vivre, l'intelligence avant d'être ii- 
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tout ce qui est. De là résulte la division fonde- 
mentale, naturelle, certaine, des éléments de la 
sensibilité : il y en a autant que d'objets propres 
à agir sur notre âme. Or, tout peut agir sur notre 
âme. « L'âme, dit Bossuet, est capable d'être ren- 
« due conforme à tout. » « I^'âme, dit un physio- 
« légiste, touche son corps et elle se touche elle- 
c< même, et elle touche Dieu *. » « L'âme, selon 
« Leibniz, est le miroir de l'univers et tout vient 
« s'y représenter. » Dieu, nos semblables et la na- 
ture agissent sur nous : notre âme aussi réagit sur 
elle-même instinctivement : ainsi, Dieu d'abord, 
puis notre âme et les autres âmes, puis la nature 
visible, sont les trois grands objets qui peuvent 
produire en nous des impressions. Les impressions 
produites par la nature physique sont nommées 
sensations ; on réserve aux autres le nom de senti-^ 
ments : mais dans les sentiments, il faut évidem- 
ment distinguer le sentiment qu'a l'âme de sa pro- 
pre vie, d'avec les sentiments qui peuvent venir de 
Dieu. Or, cette triple capacité de sentir ces trois 
choses, le corps, l'âme elle-même et puis Dieu, re- 



« lelligent, la pensée avant de penser: nous sommes passifs avant 
« d'être actifs.... » M. l'abbé Hugonin, Ontologie, p. 30. 
* M. Bérard» de Montpellier. 
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çoit trois noms^ sens externe ^ sens intime^ sens di- 
{fin^ selon l'objet. 

Il y a des philosophes qui n'admettent pas ce 
que nous appelons le sens dmn. C'est par inatten- 
tion , ce semble ; car ceux même qui réduisent la 
sensibilité à deux choses, le sens externe, qui a 
pour objet la nature, le sens intime, ddnt l'objet 
est l'âme, admettent pourtant qu'il y a dans l'âme 
quelque chose qui sent Dieu, ou du moins qui 
l'atteint. Quelques-uns, il est vrai, pensent qu'il 
n'y a rien dans l'âme qui soit capable de sentir 
Dieu, et qu'on ne peut l'atteindre que par la rai- 
son pure. C'est une profonde erreur. Ces philoso- 
phes sont aussi ceux qui pensent qlie nous n'a- 
VQns d'autres effets de la présence de Dieu que la 
présence des idées nécessaires, l'idée de cause^ 
celle d'unité, celle d'infini. Penser ainsi c'est mu- 
tiler l'âme : c'est en ôter le sanctuaire : c'est en 
extirper la racine. 

D'autres semblent voir comme nous, mais par- 
lent autrement. Tel écrivain qui nomme raison ce 
par quoi l'âme est en rapport avec Dieu, est forcé, 
par la nature des choses, d'appeler la raison un 
sens, parce qu'il est trop manifeste que l'âme sent 
Dieu : « La raison, dit-on, est en nous une sorte 
« de sens sublime, dont Tobjet propre est Dieu, 
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« comme le moi est l'objet du se/is intime j comme 
« la nature est l'objet des sens extérieurs * . » C'est 
fort bien dit| dduf un seul mot. Mdid pdr conti*e le 
mot sens sublime est etcellent. H y a donc trdîs 
formes dé la setisibilité^ dent l'tlne est tin setls Su- 
blime qui sent Dieu. Il suffit qu'on lions accorde 
ce point. 

D'autres enfin ^ dans l'analyse de la sensibilitéf 
distinguent le sentiment du beau^ le sentimetit dtl 
faieii ou sens moral. Qil'est^îe (|ue le sens itidral^ 
ou le sens du beau, si ce n'est le sens ditin? 
Qu'est-ce que lé beau? C'est là confortnité d'ùrië 
ehose à Dieu. Qu'est-ce qui est bien? C'est la con- 
formité d'un acte à la volonté de Dieu. Plus tin db- 
jet ressemble à utie idée^ ime idée à ittië âftle^ Uhê 
aine à Dieu^ plus tout cela est beau. Reâseiilblàtlëê 
à Dieu, disaient les anciens, c'est la beatité et lél 
^ertti. De soite que le sens moral et le setis dti 
Iieau ne peuvent être qUe des mailiféstàtidns dit 
setis divin; 

Entrons plus particulièrement dans l'analyse du 
trîjile sens de l'âme : sens externe, sens itititoè, 
siens divin. 

^ M. Saisset, Manuel de philosophie, Théodicée, i, 32. 
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IL 



Dans la sensation extérieure, c'est Tâme qui sent, 
par son corps, le monde des corps 

L'âme sent les choses à la fois telles qu'elles sont 
et telle qu'elle est. 

Mais , comme elle est l'image de Dieu , et que 
la création aussi nous annonce Dieu, c'est toujours 
la même vérité que, par la sensation, nous montre 
et la nature des choses et la nature de l'âme, c'est- 
à-dire l'impression des choses telles qu'elles sont, 
et la sensation de l'âme telle qu'elle est. 

Mais, dans la vie saine de l'âme, aussi bien que 
dans celle du corps, aucune puissance particulière 
n'agit isolément. La sensation, évidemment, doit 
éveiller la sensibilité entière. Elle doit même éveil- 
ler les deux autres puissances, mais surtout les 
deux autres régions du sens, savoir, le sens intime 
et le sens divin.* Et il en est ainsi, disons-nous, 
quand l'âme est saine. Car dans l'âme que l'Évan- 
gile nomme mauvaise {pculus nequani) l'impression 
de la nature visible s'arrête dans les ténèbres et l'o- 
pacité de la sensation mate, et ne retentit pas jus» 
qu'aux deux autres sens, celui de l'âme et celui de 
Dieu. Dans l'âme saine et simple, au contraire, les 
organes du sens extérieur, pour me servir du 
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terme évangélique, sont « des réflecteurs de lu- 
mière, » qui, par la vue des objets sensibles, vont à 
une certaine vue de Dieu, ou pour mieux dire, 
éveillent en nous le sens divin. Pourquoi cela? 
Toujours parce que Dieu est et vit, que tout ce qui 
est et vit agit sur tout, que Tâme a le pouvoir d'être 
rendue conforme à tout, en d'autres termes, de 
tout sentir; parce que Dieu porte le monde visible 
par son verbe qui est lumière, et que dès lors, 
comme le dit la sainte Écriture, « les perfections 
invisibles de Dieu sont visibles dans la création, » 
c'est-à-dire médiatement et indirectement visibles 
dans les réflecteurs de lumière qui sont nos sens; 
c'est-H-dire encore que la vue du monde par le 
sens nous élève aux idées. Mais comment? 

Une sensation éveille Vâme. Cette sensation sera- 
t-elle transformée pour devenir idée? En aucune 
sorte. Cette sensation deviendra-t-elle en nous, soit 
ime majeure de syllogisme, soit un point de dé- 
part d'induction, pour qu'une opération logique, 
sans autre donnée, en tire l'idée de Dieu? En au- 
cune sorte. Tout cela est également impossible. Ti- 
rer par voie d'identité l'idée de Dieu d'une scnsa- 
tion, est toujours et absolument impossible. Tirer, 
par voie de transcendance, l'idée de Dieu d'une 
sensation est impossible sans une autre; donnée. Et 
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cette autre donnée, quelle est-elle? C'est le sens di- 
Titi actuellement éyelllé. C'est Dieu même se faisant 
sentir. On ne connaît pas Dieu sans Dieii, un né 
monte pas à Dieu sans Dieu ' . 

Quoi qu'il en soit, ndus disons que ht sensatioÉi 
doit éveiller la sensibilité entière. Mais, Jiar lé fait, 
l'expérience nous le montre assëz^ et c'est la plainte 
perpétuelle des moralistes^ la sensation le pltls 
soinrent eureloppe et absorbe totit notre sens , et 
même notre âme entière. L'hoMme àtiimal , ddnt 
parle saint Paul, est dans la sensation et y demeuré. 
Toilt homme d'ailleurs débute par là prédominance 
du sens externe. Beaucoup d'hommes y restent tdii^ 
jours. Ces derniers appellent science l'analyse de là 
sensation ; ils en tirent, par voie d'identité, ce qu'ils 
y trouvent : et ils àffirmeiit l'équation des détails 
de la sensation k sa totalité. Cela ne va pas loin. 
C'est le matérialisme. 



* Cette doct^i^e, nous l'avons éhoncée dans nos deux précédents 
ouvrages, depuis les premières pages de la ConnaissiÈnce de DieUi 
El nous avons depuis longtemps défini le procédé qui démontre 
l'existence de Dieu, ou qui s'élève aux idées nécessaires, universel- 
les, à partir des données sensibles contingentes : a Ce. procédé de 
u l'âme qui s'élance , sans intermédiaire , mais appuyée sur Dieu , 
« à une affirmation plus grande que le point de départ ostensible 
(( de la pensée. » (Préface de la seconde édition de la Connaissance 
de Dieu.) 
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Si quelques-uns s'isolent^ soit pA^ la Tië, ^bit 
par abstraction factice, dans leâ doiltiées dit sëi1§ 
intime^ pris à part^ ce sera l'idéalisme. Qtlelqtiës 
autres voulant s'isoler dans le sens divin seul, ptH> 
<iuisent le mysticisme. Il en est qui, voulant sépa- 
rer la pensée de toute donnée du sens, Vont à là 
sophistique, au nihilisme, au scepticisme. Ces dé- 
chirements de la vérité sont le fait des esprits étroits 
et faibles, qui manquent d'élan ; qui n'ayant ni la 
connaissance, ni surtout la pratique du procédé 
de transcendance, demeurent dans celui des trois 
mondes, ou plutôt dans celle des trois idées où ils 
se placent d'abord, celle du monde, celle de l'es- 
prit humain, celle de Dieu. 

Tous les hommes sont placés d'abord dans le 
monde inférieur. Et, comme le dit saint Paul^ ils 
voyagent loin de Dieu. Cela veut dire , outre les ' 
autres sens de cette divine parole, que la sensation 
prédomine , et puis le sens intime , mais surtout 
que, naturellement, le sens divin est faible. Et 
c'est pourquoi tous les moralistes enseignent que 
l'homme doit remonter, du dehors au dedans, et 
du dedans vers ce qui est plus haut que nous, en 
d'autres termes, du corps à l'âme, de l'âme à Dieu. 
Or, ce que la morale fait pour la vie, la logique le 
fait pour l'esprit. Elle remonte. Étant donnée la 
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sensation ^ elle s'y appuie non pas pour y rester , 
non pas pour se borner à l'analyse , mais pour 
aller, par voie de transcendance, sous le ressort du 
sens divin , à l'idée dont la sensation est l'image. 
Et c'est là l'induction véritable, et l'usage véritable 
que l'esprit fait des données sensibles. 
Mais arrivons au sens intime. 



in. 



L'âme, par son corps, sent le monde extérieur, 
et puis aussi son propre corps. La physiologie 
montre les filets nerveux qui atteignent le monde 
du dehors ; elle montre aussi ces autres filets ner- 
veux, qui plongent dans la profondeur des en- 
trailles , et font sentir les états généraux d(î la vie 
corporelle. 

De même , dans sa vie propre, non corporelle , 
l'âme ne sent pas seulement ce qui n'est pas elle , 
mais elle se sent surtout elle-même. Elle se sent, 
elle se voit, elle se veut, et elle s'aime. Elle s'appli- 
que à elle-même ses trois puissance, sentir, con- 
naître, vouloir. — Mais ne parlons ici que du sens, 

■ 

L'âme se sent. Elle sent très - vaguement toute 
cette immensité qu'elle est. Elle sent cette possibi- 
lité, dont parle Bossuet, d'être rendue conforme à 
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tout. Elle sent cette prodigieuse essence, pleine de 

germes, dont Thomassin parle ainsi : « Germes 

« d'idées, mêlés à notre essence, à la propre subs- 

« tance de Tâme, de Tâme qui, à sa manière, est 

« toute chose ; qui n'a besoin que de se déployer, 

« d'analyser les fibres qui la composent, pour con- 

<^ naitre tous les intelligibles ' . » 

Elle sent ce fond, et ce centre d'elle-même par 
lequel elle touche Dieu d'un tact secret et incor- 
porel ^. Mais ceci rentre déjà dans le sens divin 
dont nous parlerons ci-dessous. 

Que dire de ce sens obscur , ineffable , par le- 
quel l'âme se sent, sinon qu'il est principe de con- 
naissance et de volonté ; et que, s'il est oblitéré ou 
étouffé dans l'âme, par le tumulte, la pétulance, 
la grossièreté violente du sens physique, l'âme est 
privée de sa racine propre ? IjSl vie de l'âme dans 
Tànie ne se déploiera pas. 

A plus forte raison le sens divin ne pourra vivre 



^ Ex idœis cocssentiatis, id est ex ipsa animae substantia, qusB 
essentialiter suo quodam modo omnia est, atque ita se ipsam expli- 
cando, fibrasque quibus complexa est, excutiendo, intelligibilia 
omnia inlelligit. Dog. theol., lib. 1, cap. xx. 

< Ex contacta arcano quo unum et apex mentis Deum corporeo 
, quodam tactu contractât, sentitque magis quam intelligit. Dog. 
Theol., lib. I, cap. xx. 
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4^ne une âme presque privée du sens intime : la vie 
fie l'âme en Dieu ne se déploiera point. 

Tout serait dit, peut-être, sur le sens intime pris 
^ parf;, s'il n'était nécessaire d'ajouter deux points 
fort importants, peu connus, et dont ne parlent pas 
d'ordinaire ceux qui étudient l'âme. 

Ceux qui étudient l'âme scientifiquement sont, la 
plupart, dans ce préjugé cartésien, que ce qui n'est 
pas l'idée claire n'est rien. Ils oublient ce qu'a dit 
Senèque : La raison n'est pas toute en lumière : sa 
partie la plus riche est obscure et cachée * . Ils 
ignorppt ce que dit Leibniz : qu'il y a dans l'âme, 
comme dans le corps , des choses dont l'âme ne 
s'aperçoit pas. Ils ignorent ce que dit Bossuet , 
« qu'outre nos idées claires et distinctes, il y en a 
« de confuses et de générales qui ne laissent pas de 
« renfermer des vérités si essentielles qu'on ren- 
« verserait tout en les niant ^. » Ils n'admettent pas 
et) mQt de Joubert: « I_^s idée^ claires servent à par- 
(i 1er; mais c'est presque toujours par quelques 
« idées confuses que nous agissons. Ce sont elles 
« qui mènent la vie *. » Ils admettent cette erreur 

* Ratio non impletur ipanifestis. Pars ejus major ac melior in 
ocpi^Uis e$t. 
' Bossuet, Lettre cxxxiiL à un disciple de Malebranche. 
5 Tom. I, p. 157. 
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capitale : <ic Vê^me a conscience de tout ce qu'elle 
« foit , elle connaît qu^elle le fait et le rapporte à 
« elle-même. » 

Or, précisément, la première puissance, le sens, 
pris à part, distinct et de la connaissance et de la 
volonté, est obscur, implicite et confiis : il n^est 
qu'instinct et lueur vague, au lieu de pensée claire 
et d's^Gte libre. Et comme il est, de beaucoup, la 
plus vaste région de l'âme , il s'ensuit que le pré- 
jugé cartésien rend impossible la psychologie, en 
excluant tous les faits de l'âme qui ne sont pas des 
connaissances claires ou des actes de liberté, et qui 
sont justement la racine et la source de tout le 
reste. 

Or, voici un fait psychologique qui n'est ni pen- 
sée claire , ni acte libre , et qui nous paraît être , 
par excellence, le fait du sens intime pleinement 
éveillé, et saisi dans son énergie la plus haute, et la 
plus étendue. 

Ce fait, nous l'avons observé en nous-mèine un 
grand nombre de fois. Nous sommes certains que 
beaucoup d'autres âmes l'ont observé. Mais nous 
ne l'avons jamais rencontré bien décrit. Cepen- 
dant, nous ne pouvons douter qu'une étude atten- 
tive des écrivains mystiques ne nous fournisse 
abondampient les mêmes observations. 
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Voici le fait. Il nous est arrivé quelquefois , ne 
fut-ce que pour une heure, de sortir du tumulte 
des distractions et des passions qui nous accablent 
tous presque toujours. 

Il nous est arrivé de reprendre, pour un instant, 
possession de notre âme. Et c'est alors que nous 
Tavons sentie. 

Mais qu'avons-nous senti ? qu'avons-nous éprou- 
yé ? Nous dirons tout, même ce qu'a vu notre ima- 
gination. L'imagination, en effet, n'est-elle pas une 
de nos facultés légitimes ? Pourquoi donc la fait- 
on synonyme d'erreur et d'illusion ? Pourquoi donc 
la nommer « la folle du logis ? » I^ raison, je vous 
prie, est-elle moins folle dans ses égarements? Mise 
à sa place, la noble et poétique puissance est saine, 
utile : elle est donnée de Dieu, comme la raison et 
comme la liberté. Donc, soit par le sens intime 
tout empirique, soit par la poésie du sens intime, 
voici ce que nous avons cru sentir. 

Dans ces moments lucides, de délicate sensibilité 
intérieure, nous avons cru sentir en nous la vraie 
forme de l'àme , le plan vivant , à la fois idéal et 
réel de notre âme dans sa beauté et son inté- 
grité. 

Voilà ce que nous avons cru sentir. Mais, er 
réalité , indé|>endannnent de notre croyance su 
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ce point, qu'avons-nous éprouvé? Quels sont les 
faits d'expérience interne ? I^s voici : 

En contraste avec la turbulence obscure, la tris- 
tesse inquiète, la dispersion et Taffaissement de la 
vie ordinaire, notre âme et notre corps parais- 
saient transparents , lumineux , pleins de force et 
de sérénité, de recueillement et de paix. 

Je sentais comme une forme intérieure , portée 
de Dieu, portant mon corps ; une forme pleine de 
force, pleine de beauté et pleine de joie. Je voyais, 
par l'imagination, non pas factice, mais vraie, une 
forme de lumière et de feu, me portant tout entier : 
forme stable, toujours la même, souvent retrouvée 
dans ma vie, oubliée dans les intervalles, et tou- 
jours reconnue avec transport et avec cette excla- 
mation : (( Ah ! voilà Tétat vrai ! » 

Cette forme refait le corps, et tant qu'elle se 
maintient , elle en gouverne la tenue , le mouve- 
ment, et toute la vie, et semble vouloir le rendre 
plus léger, plus souple, plus droit, plus haut. Elle 
semble en vouloir resserrer l'unité, en réveiller les 
forces dormantes, en pénétrer les points obscurs, 
rapprocher les fonctions trop longtemps isolées, 
dissiper les langueurs, dévorer ou dissoudre les 
germes des maladies. Cette forme change l'expres- 
sion de la face, le timbre de la voix, la nature du 

V. 15 
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vegard. Elle feit sentir avec une puissante énergie, 
dans l'âme et dans le corps, la différence entre ce 
qui doit être et ce qui est. C'est alors que l'on com- 
prend cette plainte : « Nous sommes, par notre faute, 
« un mauvais style sur une pensée divine : La belle 
<c chose que Dieu dit, nous l'écrivons bien mal : 
« Notre réalité ne s'adapte pas bien à notre beauté 
a idéale. «Mais, lorsque la belle forme intérieure est 
éveillée, elle repousse avec la plus délicate chasteté 
toute émotion mauvaise et passionnée. Le moindre 
mouvement de colère ou d'orgueil, de sensualité, 
d'abattement ou de tristesse, l'altère et la ternit, et 
la met en souffrance sensible , continue et insup^^ 
portable ; et cela pour des heures, et quelquefois 
des jours , jusqu'à ce que les suites de l'émotion 
soient comme absorbées par la vie, purifiées par le 
feu. Que si l'homme se livre au péché, et s'il accepte 
l'état faux, l'état d'orgueil et de colère, de tristesse 
et de sensualité, aussitôt la belle forme est détruite ; 
elle disparaît , et l'on en perd jusqu'au souveniK 
On n'y croit plus. 

Que de fois l'ai-je sentie porter mon corps, ré- 
veiller, raffermir, ranimer tout ! Et puis je l'ai 
perdue ! 

Mais il ne s'agissait pas seulement de mon corpâ^ 
Tout cela^ au contraire, était surtout spirituel, loo* 
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rai, intelligible. C'était , dans Tâme, le retour de 
la force jBt du courage, de l'espérance et de la paix 
dans la confiance. Le fond obscur et implicite des 
entrailles de rame sentait , et semblait dire ceci : 
Mon idéal se peut réaliser : le voici vivre en moi 
pour un instant! Tout ce q[ue j'aime, et pense, et 
veux , tout mon bel avenir, le développement de 
toutes mes facultés, mon vrai but, et mon souve* 
rain bien, tout cela est, et m'attend, et me touche, 
et me porte, et me forme, et me vivifie. O mon 
âme, restons donc ici, nous y sommes bien ! 

Tels sont les faits , les sentiments , les impres- 
sions que l'âme éprouve. Et voici, quant à nous^ 
ce que nous pensons de ces faits. 

Selon nous, cet ensemble de sentiments consti- 
tue l'état vrai de l'homme : état très -rare pour 
nous , qui en parlons ici , et rare aussi , nous le 
croyons, pour la plupart des hommes. Les retours 
de ce sentiment intérieur constituent , au miHeu 
de la turbulence ordinaire, et de la foHe habituelle 
de la vie, les intervalles lucides. Ce sont les heures 
de relation vivante et vraie entre notre vie telle 
qu'elle est sur la terre , et notre vie telle qu'elle 
doit être, et telle qu'elle est dans l'idéal qui est en 
Dieu, L'éternelle idée que Dieu même a de nous, 

et qui est Dieu, s'imprime, par moments, avec plus 
45. 
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de force dans cette réalité finie et défectueuse que 
nous sommes. Notre âme, comme resaisie par Dieu, 
reprend, pour un temps du moins, sa forme, sa 
ressemblance à Dieu, sa force et son domaine. Elle 
rentre en possession d'elle-même et resaisit le corps 
et le réforme, poiu* un instant, à son image. 

Mais qu'est-ce que cette forme et cet état, au point 
de vue théologique ? Je l'ignore. Est - ce un état 
purement naturel, et l'âme reprend-elle naturelle- 
ment, par intervalles, sa véritable forme, comme les 
orbites des corps célestes, au milieu de leurs varia- 
tions continuelles, reviennent, par intervalles mar- 
qués , à la circonférence parfaite ? Ou bien est-ce 
un effort de la grâce actuelle, par lequel Dieu, qui 
ne cesse de verser son soleil sur les méchants 
comme sur les bons, cherche à reprendre Tâmo, 
en lui faisant sentir sa loi, sa vie, son idéal et sa 
beauté ? Ou bien serait-ce l'état de grâce senti par 
l'âme? Ou bien encore le phénomène intérieur se 
roproduit-il à différents degrés, tantôt naturelle- 
ment, et tantôt surnaturellement , tantôt par la 
grâce actuelle, qui excite et qui passe, tantôt par 
la grâce qui demeure et qui sanctifie ? Je l'ignore 
pleinement. 

Cependant il est bien a croire que, dans tous les 
états humains possibles. Dieu fait sentir à l'âme. 
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de temps en temps, et avec plus ou moins de force, 
sa ]:)eauté idéale et sa vraie forme. C'est pour cela 
qu'il donne à presque tous les enfants la beauté. 
Il imprime d'abord la beauté, naturelle ou surna- 
turelle, et dans leur âme, et dans leur corps, mi- 
roir de l'âme. Les enfants, dans leur innocence, 
sentent ce bien presque habituellement dans leur 
4:orps, et, par le sens intime, dans leur âme. De là 
vient leur naïf bonheur, et leur joie presque conti- 
nuelle, et leur plénitude d'espérances. Nous, qui 
avons perdu l'innocence, nous ne le sentons plus 
que dans certains moments heureux d'innocence 
réparée. C'est alors que tout l'intérieur est rempli 
de paix, de joie et d'harmonie, et que la poitrine 
veut chanter * . 

L'âge des premières passions flétrit cette forme 
d'âme dans la plupart des hommes. La beauté in- 
térieure s'efface ; celle du dehors ne se soutient 
pas. Le corps, peut-être, se maintient à peu près, 
par la solidité, la régularité du moule physique ; 
mais si la forme idéale intérieure n'y est point, 
c'est comme une beauté vide et fausse. Si la beauté 
vivante de l'âme subsiste, quelle que soit la forme 



* Si das pacem, si gaudium sandum infundis, erit anima servi 
tui plena modulatione. Imit. 
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physique, il y a, dans tout Thomme, grâce et at- 
trait. Si les deux se rencontrent, c'est la suprême 
beauté possible sur la terre. 

Quoi qu'il en soit, cet état d'âme est l'état vrai. 
Cet état seul, plus ou moins senti, est la source des 
grandes pensées, des idées ayant source et vie dans 
notre âme, et des vigoureux actes de liberté, dans 
la lumière et dans le bien. 

Voici le second point, fort important encore, et 
peu connu , qu'il nous faut indiquer dans cette 
étude du sens intime. C'est que l'âme, par le sens 
intime, sent en elle-même les autres âmes. 

L'âme doit sentir autrui comme soi-même, pour 
pouvoir, en développant ce sens dans la lumière 
et dans la liberté, pratiquer la grande loi : « Aimer 
« son prochain comme soi-même. » 

D'ordinaire, ceux qui analysent l'âme, parlent 
bien peu de ce sens d'autrui : on ignore même des 
faits que l'expérience pourrait constater chaque 
jour. Mais qui a l'expérience interne ? Qui observe 
et connaît son âme? Quand donc introduirons- 
nous, dans la science de l'âme, l'observation expé- 
rimentale, et ses conditions nécessaires? 

Comment ne sait-on pas encore que nous pou- 
vons sentir, et sentons en effet, les mouvements des 
autres âmes ? 



ÉTUDE DE LA SENSIBILITÉ. 251 

Ce sens d'autrui tient an sens intime. C'est, en 
effet, par le même sens que nous devons sentir nous 
et les nôtres, notre âme et Tâme de nos semblables. 

Les chrétiens qui prient le savent bien, lorsque, 
dans la charité fraternelle, ils s'envoient des prières 
et des bénédictions d'un bout du monde à l'autre. 
Dieu les transmet. L'âme les ressent. Là est peut- 
être le fondement naturel de cette grande chose 
surnaturelle que l'Eglise catholique nomme la com- 
munion des saints, « C'est en Dieu , c'est en ce 
<c centre, dit Fénelon, que se touchent les hommes 
« de la Chine et ceux du Pérou. «Déjà la science est 
obligée de reconnaître la transmission des mouvie- 
ments d'une âme à l'autre, surtout dans les grandes 
crises morales , comme à l'heure de la mort , et 
particidièrement entre les âmes unies par l'amitié, 
l'amour, les liens du sang. Il y a là dés réalités his- 
toriques expérimentales qu'il n'est plus possible 

■ 

aujourd'hui de nier ^ . IjCs mouvements de toutes 

*- S'il est possible, ce que nous ne devons pas examiner ici, de 
provoquer une sensation chez un homme, en fixant avec force notre 
pensée sur lui, il se pourrait aussi, qu'en pensant avec exaltation à un 
ami éloigné, un mourant fît naître en celui-ci une illusion des seng, 
un fantôme, un bruit imaginaire. Les cas de ce genre qu'on ne 
saurait expliquer autrement, et dont Wieland rapporte un exemple, 
ne sont pas rares ; il s'en est présenté entre autres dans ma famille. 
Je sais que bien des fables sont mêlées à ces faits, mais les rejeter 
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les âmes retentissent dans chaque âme. Les mouve- 
ments quotidiens ordinaires s'y neutralisent par 
leur divei'sité et multiplicité, et l'habitude les rend 
très- peu sensibles. Mais certains grands mouve- 
ments passionnés d'une masse d'hommes , empor- 
tent parfois l'individu, comme un grain de pous- 
sièi'e dans un tourbillon. D'autres fois, de fortes 
émotions d'une âme amie et proche, proche par l'a- 
mour, non parle lieu, viennent retentir dans une 
autre âme, de manière à ce que l'impression soit 
sentie, et occupe de son .influence l'homme entier, 
jusqu'à faire connaître à l'esprit sa cause et son 
point de départ. Les innombrables et continuelles 
variations que chacun sent en soi, ces étranges et 
brusques passages, sans cause connue, de la joie et 
de l'enthousiasme à la tristesse et à la prostration ; 
et les affaissements dans la bassesse de la sensua- 
lité, et les résurrections subites, et les retours vers 
la lumière, tous ces mouvements, plus rapides que 
le temps , no viennent pas seulement de notre li- 
Ix^rté , ni seulement de l'influence du corps , des 
ahments, des heures du jour; ils viennent encore, 
et des influences actuelles de Dieu dans l'âme, et 



tous, ce serait renoncer à loute foi historique. Burdach, Physiok)- 
};ie, t. I, § 633. 
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de rinfluence actuelle des autres àtnes et des autres 
esprits. 

IV. 

Nous dirons jDeu de chose par nous - même du 
sens, divin. Nous laisserons surtout parler un de 
nos maîtres. 

Dieu est dans Tâme, puisqu'il y est toujours 
pour la parler, et lui parler. L'âme pure et ordon- 
née sent Dieu, en même temps qu'elle se sent elle- 
méme. Ce sens de Dieu implique le sens moral, le 
sens du beau, le sens du vrai. C'est parce que l'âme 
sent Dieu qu'elle sent ce qui est beau , ce qui est 
bien, ce qui est vrai, c'est-à-dire ce qui ressemble 
k Dieu. Ce sens doit diriger les autres. Quiconque 
en est privé perd tout. Celui-là est privé de toute 
force pour remonter ; il a perdu la sève de la crois- 
sance morale et intellectuelle. Il n'a pas perdu la 
raison , comme Platon le remarque , mais il la di- 
rige, ou la peut diriger, en sens inverse du vrai. 
Il a sa liberté, mais l'applique mal. Faute de ce 
sens divin, toutes les ressources de la logique peu- 
vent être tournées à démontrer que Dieu n'existe 
pas, et que le principe de toutes choses n'est pas 
l'être infini , mais le néant. Les faits sont bien 
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connus. Par ce sens au contraire, Tâme prend ses 
ailes , et du sens extérieur qui ne montre que la 
nature, elle vole et monte à Dieu, parce que, par le 
sens extérieur uni au sens divin, elle voit la nature 
comme belle , c'est-à-dire comme digne de Dieu ; 
elle la voit non-seulement dans ce qu'elle est elle- 
même, mais encore rapportée à Dieu. Par ce sens, 
uni au sens intime, elle voit Tâme, non-seulement 
en elle-même, mais encore comparée à Dieu, et 
comme image de Dieu : elle voit l'âme comme in- 
définiment perfectible en beauté, en sagesse, en 
bonté, c'est-à-dire en Dieu. Ce sens, qui est le sens 
de l'infini, peut seul nous faire conclure Dieu, voir 
Dieu, aimer Dieu, à la vue de notre être borné. 

Mais l'âme ne peut-elle abuser du sens divin ? 
Assurément elle en peut abuser , et tous les faux 
mystiques en sont la preuve. 

L'âme , sous l'influence du sens divin , tel qu'il 
se trouve naturellement dans l'âme, peut aimer ou 
sa douceur intime , ou sa forte impulsion vers la 
vertu, la vérité, la liberté. Là même elle peut déjà 
choisir entre soi et ses joies d'une part. Dieu et sa 
volonté sainte d'autre part. Par l'amour affectifs di- 
sent les théologiens, l'âme reste en soi; par l'amour 
effectif) elle en sort , et il n'est de vertu qu'à ce 
prix. Les vertus, comme le dit si bien Thomassin, 
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sont des élans de l'âme hors d'elle. Il y a, même 
en ce point, deux amours : amour sensible , cor- 
rupteur, égoïste, puis amour fort, purifiant et dé- 
sintéressé. Par celui-ci, l'âme monte à Dieu, grandit 
en lui ; par l'autre, elle ne va qu'à profaner Dieu, 
attirant peu à peu ses dons, comme s'exprime Fapô- 
tre saint Jacques, dans ses concupiscences pour en 
jouir % et voulant, si l'on peut s'exprimer ainsi, 
faire descendre Dieu dans les sens. Non que Dieu 
ne veuille descendre, k la fin, même dans les sens; 
mais il ne veut venir que dans les sens purifiés par 
le sacrifice, et non plus corrompus et tournés à la 
sensualité. Mais le faux mysticisme appelle Dieu 
dans les sens corrompus, comme ces juifs infidèles 
qui corrompaient la manne, en la gardant par ava- 
rice , malgré l'ordre de Dieu. Le mysticisme , à 
force de dire « Dieu seul, » refuse le travail, la ver- 
tu, et la lutte de la liberté morale, comme le travail 
de la raison. Il dit « Dieu seul, » mais il veut dire 
« Dieu pour moi » et non pas « Dieu pour Dieu. » 
Il parle d'anéantissements de la pensée et de la li- 
berté , et en effet , il va où le mène son point de 
départ, à la folie et à la volupté. C'est l'histoire du 
faux mysticisme. 

% 

^ Ut in concupiscentiis vestris insumatis. Jac. iv, 3. 
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Cet abus du sens divin est aussi Tun des prin- 
cipes du panthéisme, si voisin du faux mysticisme. 
A force de rendre la créature passive , et de vou- 
loir l'anéantir dans ses opérations, on finit par dire 
qu'elle n'est pas, et que Dieu seul est tout. 

La fausse conscience vient de l'abus, comme de 
la perte du sens divin. On sent mal Dieu, on fal- 
sifie ses inspirations : on prend pour inspirations 
de conscience, la masse confuse des impressions 
quelconques qu'on sent en soi. 

Cette difficulté prévenue, pour décrire plus am- 
plement ce sens divin lui-même, nous ne saurions 
mieux faire que de citer et traduire en entier le 
chapitre de Thomassin qui en traite et qui porte ce 
titre : a Au-dessus de l'intelligence, il y a un sens 
« secret qui touche Dieu, plutôt qu'il ne le voit ou 
« ne le comprend * . » 

I. a Au-dessus de l'intelligence ^, il y a le centre 



* Supra vim intelligendi est sensus quidam arcanus, quo Deus 
tangitur magis, quam cernitur aut intelligitur. Theol. dog., lib. I, 
cap. XIX. 

* Supra inlelligenliam est apex mentis, arcanus sensus, contac- 
tus quidam obscurus, augurium unum, silenlium mentis, quo sen- 
titur magis Deus quam intelligitur, tangitur potius quam videtur. 

Liquet etiam ante et supra vim intelligendi esse in ipso mentis 
apice quemdam sensum arcanum, tactumque, quo res sentimus 
magis quam cognoscimus, tangimus magis quam inteiligimus. Hoc 
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de l'âme, le sens secret, le mystérieux contact, le 
pressentiment, l'unité silencieuse de l'âme qui sent 
Dieu, plutôt qu'elle ne le conçoit; qui le touche, 
plutôt qu'elle ne le voit. 

« On ne peut douter qu'au-dessus de l'intelli- 
gence, il n'y ait, au centre de l'âme, un sens secret, 
un tact, qui sent les choses avant de les connaître, 
les touche avant de les concevoir. C'est la source 
du rayon de l'âme ou le contre de l'âme; c'est 
l'unité même de l'esprit, par lequel il atteint, en 
quelque manière, l'incompréhensible lui-même, 
1 sentant vaguement, sans savoir ce qu'il est; nous 
sentons même ce qu'il n'est pas, sans savoir autre- 
ment ce qu'il est. 

« Ces choses paraissent se contredire ; car si 
j'ignore entièrement ce qu'il est, comment savoir 
qu'il est ? On ne peut savoir qu'une chose est, qu'en 
sachant de quelque manière ce qu'elle est. Et si 



est summum mentis fasligium, et umim mentis, quo ipsum incom- 
prehensibile utcumque apprehendimus ; sentimus quod sit, necin- 
telligimus quid sit; sentimus quid non sit, nec intelligimus quid sit. 
Haec alioquin conflictarentur ; nam si ncscias penitus quid sit, 
quomodo scies quod sit? Non potest sciri quod sit, nisi aliquatenus 
sciatur quid sit illud quod est. Item si nescias quid sit, quomodo 
scies quid non sit? Nam ideo aliqua ab eo submoves ut indigna, 
quia de ejus dignitate magnifiée sentis. Sed hœc aiioqui pugnantia, 
ita concordabunt, si uno, si apico mentis, si augurio quodam innato 
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j'ignore toujours ce qu'elle est, comment saurai-je 
ce qu'elle n'est pas ? Je n'en puis nier certaines 
choses, comme indignes de lui, que si déjà j'ai de 
lui quelque haute opinion , quelque grand senti-*' 
ment, 

« Cela s'accorde cependant , si l'on comprend 
que l'unité de l'âme , son centre simple , par un 
pressentiment inné, sent qu'il existe quelque chose 
d'inénarrable et d'incompréhensible, tandis que 
l'esprit ne voit pas ce qu'est cet incompréhensible. 

II. a Les anciens philosophes le savaient. Que 
dit Platon ? « Quand tu affirmes la divinité, dit-il, 
ce c'est peut-être qu'une certaine parenté divine te 
« fait affirmer et aimer cet être auquel tu tiens.... 
« Toute âme a soif du bien ; c'est pour le bien 



sentiatur inenarrabile et incogitabile aliquid esse ; quid vero illiid 
sit, mens ipsa non intelligat. 

II. Probatur id primo ex antiquis philosophis. 

Ita decreverunt antiqui philosophi : Plato : « Quando Deos esse 
« asseris, cognatio quaedam forte divina ad rem tibi conjunctam 
(i affirmandam colendamque ducit. » Item alibi rursus : « Bonum 
(( omnis anima expelit, ejusque gratia agit omnia; augurans esse 
« aliquid, dubitat tamen, neque sufficienter quid sit comprehen- 
« dere potest. » Ubi noti tam intellectione quam augurio et cogna- 
tiotie Deum apprehendi notât. Plotinus : « Si quis ipsius (amoris) 
a principium ponat antiquam ipsius pulchri insitam animabus ap- 
« petitionem, cognationem, et quamdam sine rationis actu co- 
« gnationis perceptionem, isaveritate non abhorrebit. » Summum 
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K qu'elle fait tout ce qu'elle fait : elle pressent 
a qu'il existe, mais elle hésite, et ne sait ce qu'il 
« est. » C'est donc bien moins l'intelligence que 
le sens , selon Platon , qui atteint Dieu, par une 
secrète affinité. « Si quelqu'un , dit Plotin , pose 
a comme principe de l'amour cet éternel désir du 
a beau, inné à l'âme, cette parenté de l'âme avec 
« le beau , alliance que notre âme aperçoit sans 
a acte rationnel, celui-là n'est pas loin du vrai. » 
La beauté souveraine, selon Plotîn, s'aperçoit donc 
par l'affinité de l'âme avec cette beauté même, par 
ce sentiment clandestin qu'en a l'âme avant toute 
connaissance et tout raisonnement. « Je crois, dit 
« Proclus, que, dans l'âme, la faculté de connaître 

pulchrum vult percipi cognatione mentis cum ipso , et hujus co- 
gnationis clanculario sensu omnem rationem et cognitionem anté- 
cédente. Proclus : « Unde puto animae intellectualem facilitalem 
« vim habere comprehendendi formas intellectuales, et differentiam 
« quae est inter ipsas. Ipsum vero mentis fastigium, et florem, et 
« substantiam copulari cum unitatibus ipsorum entium, et per bas 
« cuiii ipsa dîvinarum omnium unitatum occulta unione (id est cum 
« Deo). Ubique enim similia simili cognosci dicimus, sensu sensi* 
« bile, opiniorieopinabile, cogitationecogitabile, mente intelligibile. 
« Igitur ipso uno agnoscitur id quod est maxime unum et ar- 
« cano arcanum. » Intelligibilia igitur intellectu attinguntur, at 
Deus cum super intelligibilis sit, vi aliqua intellectum superante 
attingetur. Jamblicus : « Cohaeret nostrse ipsi substantise de Diis 
« iùtiata cognitio. Est nempe judicio omni et concilie melior, nec 
« non ratione et demonstratione prior, etc. Imo si verum fari licet 



iM ÉTUDE DE L\ SENSIBILITÉ. 

« saisit les formes intelligibles et leurs di£Férences. 
« Mais c'est le centre même de l'esprit , sa subs- 
« tance, ou si l'on veut son germe, qui touche les 
a unités mêmes de chaque être, et par elles TuDité 
« cachée de toutes les unités, c'est-à-dire Dieu. Les 
« sens connaissent les choses sensibles, le raison- 
ce nement le lien des vérités , l'esprit la vérité elle- 
cc même : chaque chose est connue par son ana- 
« logue dans l'âme : donc le mystère de l'unité se 
« connaîtra par l'unité mystérieuse de l'âme. » 
C'est-à-dire que l'esprit atteint l'intelligible ; mais 
Dieu étant plus qu'intelligible, doit être atteint 
par une force supérieure à l'intelligence même. 
<f La connaissance de la divinité, dit Jamblique, 
« est dans la substance même de l'âme. Cette sorte 
« de connaissance est plus qu'un jugement, estan- 

« térieure à toute raison, à toute démonstration 

« S'il faut tout dire, ce n'est pas même uneconnais- 
« sance , c'est un contact des choses divines. » Se- 
lon Jamblique la connaissance de Dieu précède 
toute connaissance, ce n'est pas même une con- 
naissance, c'est un contact. 



« ne cognitio quidemest, ipse divinorum contactus. » Cognitioigi- 
tur Dei omnem cognitionem antecedit, et nec cognitio est, sed po- 
li us contactus. 
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III.' a Les Pèresde TEglise pensent de même. Saint 
<c Denis y par exemple, dit: « Ce qui est en soi-même 
« inefiable et mystérieux, n'est atteint par notre 
« âme que d'une manière également ineffable et 
« mystérieuse, par une union qui dépasse Tintelli- 
« gence et la raison. » — Et plus bas : « Il est une 
« sainte connaissance de Dieu , qu'on possède à 
« travers l'ignorance, quand l'âme s'unit à ce qui 
« est au-dessus d'elle, c'est-à-dire quand , sortant 
« de toute chose et d'elle-même, elle s'unit au rayon 
a d'en haut qui alors illumine pour elle cette in- 
« sondable profondeur de la sagesse. » — Et ail- 
leurs : « L'âme entre dans l'obscurité mystique de 
(c l'inconnu, où elle dépose toute compréhension 
« scientifique; unie à l'incompréhensible par la 



III. Ex Dionysio et ejus interpretibus. 

Ita etiam decreverunt Patres ecclesiae. Dionysius : « Rébus inef- 
« fabiiibus et ignotis, modo ineffabili ignotoque conjungimur, se- 
« cundum eam unionem quae potentiam nostrae aut rationis aut in- 
« tellectionis excedit. » Etinfra : « Est divinissima Dei notitia, qu» 
a per nescientiam accipitur, secundum illam quae supra mentem 
« est, unionem, quando mens a rébus omnibus recedens ac de- 
« mum semetipsam deserens, desuper fulgeutibus radiis unitur, 
« quibus in illo inscrutabiii sapientiœ profundo collustratur. » Et 
rursuB alibi : « In caliginem vere mysticam incognoscibilitatis ingre- 
« ditur, in qua omnes scientificas apprehensiones excludit; penitus 
a incognoscibili per omnem cognitionis vacationem secundum me- 
a liorem partem copulatus ; et eo ipso quo nihil cognoscit, supra 
V. 46 
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& meilleure partie d'elleHOiéme, et dans Foubli de 
<c la connaissance , elle connaît ce qui la dépasse 
« au moment où elle cesse de connaître. » Voici 
donc Dieu connu dans Tabsence de la connais- 
sance, Dieu atteint par l'union, avant tout acte 
d'intelligence, perçu par l'ignorance, par l'unité de 
l'âme, et non par notre esprit ; touché enfin plutôt 
que vu. 

ce II y a, dit saint Maxime, une ignorance qui 
« connaît Dieu. C'est elle qui ramène l'âme à cette 
« simplicité plus élevée que la pensée : la pen- 
a sée multiplie ses actes, se divise et se réunit, 
« n'étant pas elle-même l'unité. Mais il y a une 
« voie de transcendance, au-dessus de tout intel- 
cc lect, où l'âme est simple, sans discernement ni 



(( mentem cognoscens. » Ubi vides cognosci Deum sine oognitione, 
attingi unione intellectionem omnem antécédente, sctri nesciendo; 
mentis unitate, non inteliectione : palpari magis quam videri. 

SancUis Maximus : v Ignoratione Deus cognoscitur, per quam in 
« simplidtaiem redigimur, supra cognitiones ; hae enim mulUplica- 
V tione dividuntur, iterumque conjunguntur, cum non sint uni- 
« tas. Idcirco omnem de Deo intellectionem transcendendo, sim- 
« plices efficimur, ignorantes deinde et non discementet, propter 
a unitatisstatum, permanentes, et firmiter in unitateconsistentes. » 
Omnis ergo intellectio transcendenda est, et summa mentis simpU- 
citas, summa unitas adhibenda ad Deum attingehdum. Pachymeres 
in idem caput Dionysii : « Sacri doctores divinas uniones vocant, 
« notiones illas divins et incomprehensibilis essentiœ. » 
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<c vision, mais stable et 'consistante dansTunité. » 
Ainsi, dépasser toute intelligence, et rappeler l'es- 
prit à sa simplicité et à son unité, serait la voie 
pour saisir Dieu. Pachymère, à propos de ce même 
texte de saint Denis, disait : « Les saints docteurs 
a appellent unions divines les connaissances de 
a l'incompréhensible essence de Dieu. » 

rv. <r Quand l'âme, dit saint Grégoire de Nysse, 
« a laissé, non-seulement tout ce qui est perçu par 
« les sens, mais encore tout ce que voit l'esprit, et 
«r se recueille plus avant encore, elle arrive enfin, 
« par cet élan , jusqu'à l'invisible et l'incompré- 
« hensible lui-même. C'est là voir Dieu ; car la vi- 
« sion de Dieu ne consiste pas proprement à le 
« voir, puisqu'il excède toute connaissance, enve- 
« loppé qu'il est dans son incompréhensibilité. » 



IV. Gregorios Nysdenug : « Cum reliquerit mens hominis non 
a fiolum omaia quae sensu perspiciuntur, verum etiam cuncta quae 
<r mente inspiciuntur, ac semper ad interiora progrediatur, subit 
« tandem multa jactatione mentis ad ipsum invisibile et incompre- 
« hensibile, etibi Deum videt. In hoc enim consistit visio Dei in non 
<i videndo; omnem enim cognitionem excedil^ incomprehensibili- 
tf tatesua quasi caligine quadam drcumamictus. » Ubi audisDeum 
non videri, non cognosci : a mente ultra omnem inteilectionem 
enf tente utcumque comprehendi, ut summum incomprehensibile, ut 
quo nihil melius, ut quo nihil dignius cogitari potest, ut quo nihil 
dignum cogitari potest. 
46. 
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Ainsi Dieu n'est pas vu \ connu: mais rame, en 
s'élançant au delà de Tintelligeiioe , peut ratteio- 
dre, comme Tincompréfaensible objet au delà du- 
quel la pensée ne saurait en conceroir de plus 
grand, de plus digne, ou plutôt qu^aucune pensée 
ne saurait concevoir dignement. 

V. «c Quant aux raisons qui ont porté les Pères 
et les philosoplies k parler de ce centre de Tàme, 
antérieur et supérieur à Tintelligence même, et par 
lequel on connaît Dieu, on a pu les apercevoir 
dans les textes mêmes qui ont été cités. Les voici : 
I* Les sens conçoivent les choses sensibles, Tintel- 
ligence les intelligibles : Dieu étant au-dessus de ces 
deux mondes^là, et dépassant le monde des es- 
prits, bien plus encore que le monde des esprits 
ne dépasse le monde des corps, il ne peut être at- 

V. Ratîones autem propter quas tum Patres, tum Philosophi 
hune mentis apicem, inteliectione priorem et superiorem Deo co- 
gnoscendo consecraverint, had ex eorum oontextibus observari po- 
tuere : 

Quod sensu âensibilia, intellectu intelligibilia percipiantur ; 
cum supra hase Deus sit, et non paulo majore intervallo superet in- 
telligibilia, quam ab his superentur sensibilia, facultate aliqua in- 
tellectum utcumque exuperante saltem attingendus erit. 2. Intel- 
lectus affirmando negandoque multiplicat et dividit ; et ita imelligi- 
bilibus coaptatur quae simplicissima non sunt. At Deus cum ipsa 

* 11 ne s'agit évidemment ici que de noire état présent. 
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teint que par une puissance plus élevée que Tin- 
telligence. 2^ La pensée, dans ses affirmations ou 
dans ses négations , multiplie et divise , et par là 
elle atteint les intelligibles qui ne sont pas abso- 
lument simples : mais Dieu étant la simplicité 
même, Tunité même, qui ne souffre ni division ni 
multiplicité, étant dès lors plus profond que toute 
affirmation ou négation (partielle) doit être atteint 
par une force plus simple que la pensée même, sa- 
voir : la suprême pointe , le centre ou Tunité de 
l'âme. 3"* A la Vérité, à la Charité qui sont Dieu, 
répondent dans Thomme Tintelligence et la volonté. 
Mais à rUnité divine que nous saisissons, en quel- 
que sorte, avant la Charité ou la Vérité, répond 
dans l'homme son unité aussi, et le centre de Tâme. 
4* La bonté, la sagesse, la vérité et autres attributs 



simplicîtas sit, et ipsiim unum, multiplicitatis omnis et divisionis 
impatiens, ideoque supra omnem affirmationem et negationem se- 
cretus, siropliciore aliqua vi, nempe summo mentis acumine, et 
apice et uno dignoscetur. 3. Veritati et charitati Deo respondent 
intellectus et voluntas hominis. At unitati quo a nobis intelligitur 
quodammodo prior quam veritas charitasque, respondebit in ho- 
mine unitas mentis, et ejus quasi summus vertex. i. Bonitas sâpien- 
lia, veritas, etcœtera hujusmodi naturœ spiritalis et animanim in- 
tellectualium ornamenta quaedam sunt, ab caque transportantur in 
Deum tanquam symbola quaedam, et vêla intelligibilia, quibus ut 
intelligatur Deus, amiciendus est. Igitur necesse est sensum aliquem 
anteriorem et occuUiorcm nobis inesse Deitatis 'ejnsque magnifi- 
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de la nature spirituelle, tels qu'ils sont dans nos 
âmes, sont transportés, par la pensée, de rame en 
Dielii comme des symboles, et comme des Yofles 
intelligibles, dont il faut envelopper Dieu pour le 
comprendre. Or, il faut bien pour fcela que noràs 
ayons^. avant toiit, un sens profond de son inesti- 
mable magnificence^ de son incompréhensiMe gran- 
deur, un sens qui nous apprenne qu'il lui faut at- 
tribuer ces symboles, puisque nous ne concevons 
rien de plus grand, et, en même temps , qu'il est 
Au-dessus des symboles, parce que nous ne sau- 
rions rien concevoir qui ne soit au-dessous de lui. 
5** Tous nos autres moyens de connaître nous ser- 
vant à comprendre les créatures, ne devait-il pas y 
avoir une faculté spéciale consacrée à Dieu seul , 
et que nulle créature ne put toucher. . . . Oui, il de- 

centiae inestimabilis et incomprehensibilis summitatis , quam his 
symbolis vestiendam esse auguramur, quia nihil melius intelligi- 
mus ; sed supra haec symbola longe eminere conjectamur, quia de 
ea nihil dignum intelligimus. 5. Cum reliqua omnia cognoscendi 
gênera creaturis etiam vestigandis intelligendisque inserviant, 
aequum est ut Deo intelligendo spéciale aliquod genus intelligendi 
dediœlur, quod nuUius creaturae contubemio vel conspectu profa- 
netur; sequum est esse aliquod adytum mentis, penitiusque sacra- 
rium quod soli Deo pervium sit. 6. Inenarrabilis, inexcogitabilis, 
incomprehensibilisquo sentitur Deus, nec tamen intellîgitur ; pu- 
gnat enim intelligi quod inintelligibilc est, aut videri invisibile, 
aut cogitari inexco^labile, Sentitur ergo potius, et praesagitur, et 
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vait y avoir dans Fâme un sanctuaires, un tabernacle 
accessible à Dieu seul. 6^ Le Dieu inénarrable, in- 
définissable, incompréhensible, peut être senti, 
non pas pensé; car il répugne que Tincompréhen- 
sible soit pensé et que l'invisible soit vu. Il est senti 
ou pressenti , et comme touché, les yeux étant fer» 
mes, mais non pas vu, pensé, connu. De même 
que l'incompréhensible est propre à Dieu, de même 
le sens secret est consacré à Dieu. 

« 7® Comme nous l'avons montré plus haut, on 
ne pourrait pas dire, — ce qui se répète si souvent, 
— qu'on peut savoir de Dieu ce qu'il est ; qu'on peut 
encore en dire ce qu'il n'est pas, non ce qu'il est, 
si nous n'avions d'avance, dans l'âme, un sens di- 
vin, et un contact de Dieu, une estime de son in- 
compréhensible majesté , qui fait que , sans savoir 

quasi clausis oculis palpatur ; non cognoscitur, non intelligitur, non 
cogitatur. Utque Dei maxime propria est hxc cjus incomprehensi- 
bilitas, ita arcanus ille sensus illi uni consecratus est. 7. Ut supra 
praelibatum est, non constabunt haec adeo decantata de Deo, scire 
quod ait, non quid sit; sciri quid non sit, non quid sit; nisi augu- 
rium quoddam et œstimatio et contactus quidam Dei ut incompre- 
hensibilis cujusdam magnitudinis anticipetur in animo, unde fiât ut 
esae nesciamus quid sit quia tamen sentimus inœstimabile aliquid 
esse, et affirmemus quod sit, et dijudicemus quid non sit. 8. Ideo 
illae. innatœ de quibus tam seepe et tam prolixe Augustinus, Ansel- 
mns, aliique, quo nihil melius, quo nihil majus cogitari potest, et 
csetersa id genus hujus modi sunt : nihil explioate de Dec docent, 
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ce qu'il est, nous le savons inestimable, nous af- 
firmons qu'il est, et nous jugeons ce qu'il n'est 
pas. 8** Ces idées innées dont saint Augustin, saint 
Anselme et les autres nous parlent si souvent, ces 
idées d'une grandeur qu'on ne peut concevoir plus 
grande, d'une bonté qu'on ne peut concevoir meiU 
leure, ces idées, et les autres de même nature, n'ex- 
pliquent rien sur Dieu, ne développent rien de clair 
dans l'esprit, mais font sentir, non pas connaître, 
estimer, non pas voir, une grandeur infinie. 9" En- 
fin, le désir même du bien implique le pressenti- 
ment de l'existence du bien ; mais c'est en effet 
un pressentiment, un sourd présage, une divina- 
tion , un contact secret , et comme l'effet mysté- 
rieux d'un parfum, plutôt qu'une intelligence ex- 
plicite. « Aussi le nom de Dieu, dit saint Justin, est 
« moins ini nom que l'expression de la croyance 
ce en l'Etre inénarrable, croyance innée à la nature 
n humaine. » 



nihil evolute intelligi dant, sed interminatam tantum quamdam 
magnitudincm aestimari magis faciunt quam intelligi, sentiri quam 
cognosci. 9. Denique innata boni appetitio augurium quoddam boni 
anteisse in menle demonstrat, sed augurium magis et veluti sur- 
dum praesagium, et obscurum olfactum, et contactum arcanum, 
quam explicatum intellectum. Justinus in apologia : « Dei appella- 
« tio nomen non est, sed rei inenarrabilis insita naturaî hominum 
K opinio. » 



ÉTUDE DE LA SENSIBILITÉ. 249 

Tel est ce beau chapitre de Thomassin. Nous 
n'en acceptons pas tous les détails : il s'y trouve 
un peu trop d'indulgence pour les alexandrins. 
Mais le texte même de Thomassin, sauf une ou deux 
paroles que nous n'entendons pas, est plein de suc 
et de profondeur, et prouve d'ailleurs* surabon- 
damment que ce n'est pas nous qui, le premier, 
introduisons en philosophie l'idée du sens dmn^ 
Seulement, il nous paraît que le mot et l'idée n'é- 
taient point assez en usage, et qu'une grande source 
de lumière est impliquée dans cette idée. 
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ÉTUDE DE LA FACULTE DE CONNAITRE. 



Q. 



I. 



Nous avons étudié la première des trois puis- 
sances de rame, le sens, et nous avons trouvé dans 
rame un triple sens, selon les trois objets que notre 
âme peut sentir : le sens externe correspondant à 
la nature visible, le sens intime correspondant à 
rame , à la notre ou à celle d'autrui , le sens di- 
vin correspondant à Dieu. 

Passons à l'analyse de rintelligence , seconde 
puissance de Ta me. 

Nous entendons ici par intelligence la faculté 
générale de connaître. Or, que pouvons-nous con- 
naître ? Dieu, rame et la nature. Comment les pou- 
vons-nous connaître ? Evidemment, en les voyant, 
et en les regardant. 
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Mais qu'est-ce que voir et regarder? C'est rece- 
voir l'impression - des objets , et agir sur ces im- 
pressions. Mais recevoir l'impression de^ objets, 
c'est le fait de la première puissance. 

Donc le sens est le point de départ de la connais- 
sance ; notre seconde faculté tient à la première , 
en dépend , est engendrée par elle : la sensibilité 
est la racine de la connaissance , et, rien de plus 
vrai, si on sait l'entendre, que l'ancienne maxime: 
a Rien ne vient dans l'intelligence qui n'ait été dans 
a le sens {Nihil est in intellectu qiiod non prias 
^fuerit in seiuu), » \jàsens ici veut dire, la faculté 
générale de sentir, La sensation , le sens intime;, 
le sens divin, sont manifestement en nous la racine 
de la connaissance. Il n'y a rien dans l'intelligence 
qui n'en vienne « sinon l'intelligence elle-même » 
(nisiipse intellectuS)^ comme ajoutait I^ibniz. 

Cette subordination de notre seconde faculté à la 
première est, ou doit être, l'un des dogmes fondar 
mentaux de la philosophie. L'ignorance totale ou 
partielle de cette vérité est la cause principale , 
peut-être, de l'étonnante stérilité de la philoso- 
phie ; et si, depuis trois siècles, la science de la na- 
ture a fait d'immenses et magnifiques progrès, 
c'est qu'elle a reconnu, en ce qui la concerne, cette 
féconde vérité. 
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Le mérite de Bacon, comriie écrivain, est d'avoir 
plus éloquemmenf que tout autre, à son époque, 
mis dans un jour incontestable ce grand principe, 
qu'il faut recevoir pour savoir. Seulement il ne l'ap- 
pliquait qu'à la science des corps, et, en outre, il 
exaltait l'un des côtés de la vraie méthode, Vobser^ 
vation, pour trop mépriser l'autre, le raisonnement. 
Quoi qu'il en soit, c'est en apercevant cette vérité 
qu'il s'écriait dans son enthousiasme : « Je trou- 
« verai la voie, ou bien je la ferai » {Viam aut inve- 
niant aut faciani). C'était bien dit : seulement, la 
voie était déjà faite, et parcourue par d'autres, tels 
que Kepler et Galilée; mais enfin, ce que ceux-ci 
faisaient, lui le disait, ou du moins il en affirmait 
la moitié. 

Comment veut-on, disait-il, connaître la nature, 
sans la voir ? Comment peut-on prétendre se passer 
de la nature pour la décrire , c'est-à-dire traiter 
d'elle, chez elle, sans elle ? Quoi ! par des raison- 
nements abstraits, tirés de votre propre fond, vous 
prétendez deviner et construire la nature, au lieu 
de l'écouter, de la regarder, de la suivre et de lui 
obéir? Mais alors, au lieu d'être l'abeille qui cher- 
che sur les fleurs [le suc dont elle compose son 
miel, vous n'êtes que l'araignée qui tire d'elle-même 
le fil immonde de sa toile nuisible et fragile. 
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En parlant ainsi, Bacon ne s'attaque à rien moins 
qu'au vice originel de la philosophie, je veux dire 
à cette peste de Tintelligence qu'on nomme ratio- 
nalisme. 

Rationalisme ! Arrêtons-nous sur ce mot et sur 
cette question : c'est le lieu. 



IL 



Nous commençons la théorie de l'intelligence. 
Nous voulons montrer que, dans l'âme, la seconde 
de nos facultés se développe par la première, et en 
est fille : que la connaissance vient du sens. C'est, 
au fond, la réfutation directe du rationalisme. 

Qu'est-ce que le rationalisme ? C'est ce vice phi- 
losophique qui veut que la pensée pure se suffise 
à elle-même ; que la raison qui est en nous puisse, 
sans données extérieures à elle - même , connaître 
Dieu, l'âme et le monde. 

Ce vice n'est autre chose que l'égoïsme intellec- 
tuel, égoïsme par lequel la raison, s'enfermant en 
elle-même, s'isole de Dieu, de la nature, de la meil- 
leure partie de l'âme, et s'imagine, ainsi abstraite, 
pouvoir connaître les objets dont elle s'isole et dont 
elle perd le sens \ Mais que lui arrive-t-il alors ? 

* Vo^ez notre Logique, livre I, chap. v. 
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\a^. mérite de Bacon, comrtic ' et s'éva- 

plus éloqueiTimenf que tout nde et trêS' 

mis dans un jour inconte? ,)lit;(rlls ^^ 

qu' il faut recevoir pour sr J'est là ce c\}^^ 

pliquait qu'à la scienc Jyssée de Tespï'^^ 

exaltait Tun des côt/ ^, se fuit en se clic^^" 

vation, pour trop r 

Quoi qu'il en S' Aristote, les sophistes de ^^ 

qu'il s'écriait -'Sés par la science moderni^ ' 

« verai la v^ jiialistes qui, à partir de majeurtr ^ 
niant au^ ^irétendaient construire la nature. Ce^^ 
voie et ^ H"* prouvaient que la nature a liorreu^ 
que ' ''V, qu'il ne peut y avoir d'antipodes, qu'il n 

fa' '. • avoir qu'une seule terre habitable. L'écla-^ 

>'• 
' '*. friomphe des sciences modernes par la mé- 

.^Ic expérimentale, qui est en même temps 
^fionnelle, puisqu'elle consiste à comparer, à rai- 
tioiïuer les données de l'observation, surtout par la 
raison armée de l'arme puissante du calcul, ce 
triomphe a mis à néant la prétention du rationa- 
lisme^ dans le domaine des sciences de la nature. 

Dans la saine tradition philosophique, le ratio- 
nalisme est vaincu sur ce point. Mais ce n'est pas à 
(Ure que Fhérésie rationaliste ne subsiste encore, 
mémo sur ce point. Contemplez TAllemagne, cette 
IcTre où l'histoire de la philosophie, depuis un demi- 



^ 
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^ que la pathologie de l'esprit hu- 

'^if »z le rationalisme, même dans 

^ Mire , plus aveugle et plus 

* •f. jamais a aucune autre 

j. \ .£ue part la nature Xintelli- 

^ nomme lui-même \ intelligence 
.e avec le monde visible de créateur 

.lusi , dit un disciple de Hegel , il demeure 
vrai, littéralement vrai, que la philosophie hégé- 
« lienne delà nature produit à priori^ par sa libre 
« expansion, tout le système des idées créatrices de 
fk la nature ^ » On s'attend après une telle décla- 
ration que la philosophie va expliquer, ou tout au 
moins va prétendre expliquer, tous les faits natu- 
rels. Point du tout : cette philosophie, qui produit 
à priori toutes les idées créatrices de la nature, ne 
s'occupe pas des faits particuliers ni des détails ; 
elle déclare au contraire que , si Ton demande 
compte au philosophe du comment d'un fait, et 
s'il ne peut répondre, il doit dire que ce comment 
n^est pas au-dessus du savoir, mais au-dessous. 



feip^ M ^onge QSi^^tem ^ leu^cnben 3bem bet 9tatttr au< eigenet ^t^- 
^fri|âf|it. Micheiet (de Berlin), Œuvres de Hegel, t. vu, p. i5. 
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Votre philosophie, qui crée les idées créatrices 
de la nature, disait Schelling, ne va pas loin par 
cette méthode. Car, d'abord, elle ne peut produire 
un brin d'herbe. Mais, déplus, elle ignore com- 
ment le brin d'herbe est produit. — Elle le doit 
ignorer, répond aussitôt le disciple, puisque le 
brin d'herbe lui - même n'en sait rien ! Ni cette 
ignorance, ni cette impuissance ne sont une borne 
à notre science. « Notre science crée l'universel, 
« le permanent, tout ce qui a de la valeur, mais 
« non pas le particulier, le sensible et le passager. 
« Produire les êtres particuliers, ou savoir com- 
« ment ils se produisent, n'est pas au-dessus du 
if savoir, mais au-dessous. Dans la transformation 
« de l'idée en réalité, le savoir doit s'évanouir, par 
« cela même que la nature est l'idée sans cons- 
<c cience, et que le brin d'herbe grandit sans le sa- 
« voir * , » D'après cela, le naturaliste hégélien n'est 



^ SSttb man eS nun aud^ noc^ langer fut eine @d^ran!e bec 9)^tlofQp^îe 
^oUeit; nur ®cban!en, nidj^t aber einmal einen (SHraé^lm f(^en yix !6nnai? 
b. ^. nue baé 12ClIdemeine, S3(eibenbC; eingtg SBertf)OoUf ; nidj^t boê @in^lnc, 
^vaxilxéjif SBergânglid^e? ©oU aber bte @4)ran!e ber 9)^ttofop^ie nid^t 
blof barin beficf)m, ^^ fie ntd^té Snbiotbucneê mûd^en tonne , fonbem 
aud^ burin, ^^ fie nid)t einmûl wiffe, n)te eé gemûd^t merbe : fo i|t }tt 
autu>orten, baf bieê SBie nidj^t ûber bem SS^ffen, fonbem Dielmef^r unter 
bem SSiflen fle^t, biefed alfo fetne @d^ran!e baron ^oben forni. 8ei bem ,, 8die 
,, biefer SSkmbluna ^ 3^^ ûi bte aieolitat " ge^t nâmlid^ boé SBtfTen 
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plus a le roseau pensant » de Pascal , mais c'est 
un roseau non pensant. Le sophiste est réellement 
devenu « plante » comme le lui reproche Aristote * , 
et il est obligé d'en convenir. Ici, dit -il, je me 
transforme. Je ne pense plus, et ne dois plus pen- 
ser, car je suis devenu brin d'herbe. 

Selon Hegel « la nature n'est rien en soi , rien 
« pour soi ; il n'y a de réel en elle que le mouvo- 
a ment de l'idée, et tout ce mouvement n'a d'autre 
a but que de donner à l'esprit la conscience de lui- 
« même. Mais Hegel ne méprise pas seulement la 
« nature en général , comme n'étant rien on soi ; 
« il la méprise surtout dans ce qu'il n'en peut com- 
« prendre ; il se venge, pour ainsi dire, de ses mys- 
« tères par le dédain. Non-seulement il rejette et 
a laisse inexpliquée l'immense variété des plantes, 
« des insectes, des animaux ; le ciel étoile lui-même 
a n'est pas mieux traité, malgré sa grandeur et sa 
« beauté. Au lieu de reconnaître l'impuissance de 
« sa philosophie à expliquer la nature dans ce 
« qu'elle a de plus grand ou de plus petit, il accuse 
« la nature elle-même d'impuissance : c'est parce 
« que ses formations ne sont pas adéquates aux 

tjertown, cben wei( bie îHatwv bie bcwu§ttofe 3bcc ift, unb bûê ©raê^ûtm 
o^ne irgenb ein 2Bi|fen wàdjjl» Ibid., p. 45 et 16, 

* ôjAcio; «yàp çutw 6 toicÛ70ç. Met., lib. \\l (iv), cap. 4. 



258 ÉTUDE DE LA FACULTÉ DE CONNAITRE, 

a déterminations rationnelles qu'on ne peut les 
« comprendre : cette variété des formes que le vul- 
« gaire admire, dit Hegel lui-même, n'est qu'im- 
« puissance ; et c'est cette impuissance de la nature 
a qui empêche la philosophie de l'expliquer. On a 
ce tort d'exiger de celle-ci de comprendre ce qui 
a n'est pas vraiment rationnel * . » 

Voilà donc la philosophie de la nature, telle que 
le rationalisme l'a faite, après Kepler, Descartes, 
Newton, Leibniz! 



III 



Mais si, dans la science de la nature, le rationa- 
lisme mène l'esprit humain à ce degré d'aveugle- 
ment, que produit-il dans la science de Dieu ? Pré- 
cisément les mêmes effets. 

L'esprit qui s'isole systématiquement, comme on 
vient de le voir, du sens de la nature, s'isole aussi 
du sens divin. Il s'isole, croyant être précis et fort, 
et n'est que sec et séparé. Il s'isole, parce que l'âme 
est orgueilleuse, égoïste dans sa racine, détournée 
de Dieu par le cœur. Comment alors l'esprit peut- 
il connaître Dieu, sans Dieu? Comment peut- il y 

« Willm., t. IV, p. 270. 



ÉTUDE DE LA FACULTÉ DE CONNAITRE. 259 

croire, s'il éteint le sens par lequel Dieu nous tou- 
che et se révèle à rame de tous les hommes ? L'in- 
telligence alors rejette Tidée de Dieu, précisément 
parce que Thomme a mutilé son âme , y a détruit 
la source par où se développe en nous, sous Tin- 
fluence de Dieu, l'idée de Dieu. « V insensé a dit 
« dans son cœur, il n'y a point de Dieu. » Rien 
de plus profond et de plus précis que cette par 
rôle des livres saints. Cela veut dire que celui 
qui, au fond de Tàme, dans la racine, n'a pas le 
sens de Dieu, celui-là ne connaît pas Dieu par 
l'esprit, parce que les pensées, grandes ou petites, 
viennent du cœur, c'est-à-dire de la capacité géné- 
rale de sentir. 

De là cette furieuse recrudescence de l'athéisme 
dans l'Allemagne rationaliste ; et , cela encore , 
après Descartes, Leibniz, Bossuct,Fénelon, Clarkc, 
et les autres, qui ont montré que la démonstration 
de l'existence de Dieu a la rigueur de toute dé- 
monstration mathématique. Locke lui-même recon- 
naît ce point. Or, c'est après ces lumières que les 
ténèbres reparaissent, et que l'ignorance redes- 
cend jusqu'à ces blasphèmes : « L'être , c'est le 
u néant. Dieu est en croissance : Dieu a besoin de 
« l'homme, mais l'homme n'a pas besoin de Dieu. » 

Voilà les fruits du rationalisme touchant la 

47. 
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science de Dieu : son propre fruit c'est Tathéisme. 

Mais en ce qui concerne la science de Dieu, on 
appelle improprement rationalistes une autre ca- 
tégorie d'esprits que, pour parler en toute rigueur, 
il faudrait nommer indis^idualistes. Ce sont les es- 
prits, aujourd'hui si nombreux, qui, sans nier la né- 
cessité de l'expérience sensible ou extérieure, pour 
la science de la nature ou de l'âme ; peut-être même 
sans nier, — quoiqu'en général ils le nient, — la 
possibilité, la réalité, la nécessité du sens divin et 
de son exercice par la prière et la piété pour ob- 
tenir quelque connaissance expérimentale de Dieu, 
soutiendront cependant que , pour eux , la con- 
naissance de Dieu ne peut résulter que de leur ex- 
périence personnelle et des travaux de leur propre 
esprit. Une tradition religieuse, saine et vraie, pré- 
existante à chacun de nous ; la science de Dieu , 
déjà faite , offerte par Dieu et par l'humanité à 
chaque homme venant en ce monde, sont des bien- 
faits qu'ils ne peuvent accepter. Ces grands traits, 
ces traits presque nécessaires de la bonté providen- 
tielle, les choquent. Ils entendent découvrir, par 
eux-mêmes , le tout , sans le secours d'autrui , et 
par la raison seule. 

Voilà l'erreur, ou plutôt le vice dont aujourd'hui 
presque tous les esprits qui pensent sont infectés. 



ÉT13DE DE LA FACULTÉ DE CONNAITRE. 261 

C'est une tradition de Rousseau : « Pourquoi tou- 
« jours des hommes entre Dieu et moi? » On ne 
veut croire et on ne croit qu'aux expériences in- 
times que soi-même on a faites , aux raisonne- 
ments et aux conclusions qu'on a soi-même cons- 
truits sur ces données. C'est en ce sens qu'il est 
vrai de dire que l'Europe aujourd'hui est infectée 
de rationalisme et d'individualisme, en matière 
philosophique et religieuse. 

On va comprendre facilement ce qu'il y a d'in- 
soutenable et de désastreux dans ce travers de l'es- 
prit contemporain. Imaginez qu'on le transporte 
dans le domaine des sciences naturelles. Cette seule 
supposition suffit pour le juger. 

Voici im esprit que je suppose le plus puissant 
/jui ait existé, plus grand si l'on veut que Kepler, 
Leibniz et Newton réunis. Je le place en présence 
de la nature , doué de la plus exquise délicatesse 
des sens, armé du puissant instrument qui déve- 
loppe la raison et fixe ses résultats, le langage. Je 
donne à cet homme , libre de soucis et de pas- 
sions, soixante ans de travail suivi. Je demande s'il 
parviendra, lui seul, à connaître la nature, je ne 
dis pas autant que l'homme peut la connaître, mais 
seulement autant que l'homme la connaît aujour- 
d'hui. 
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Cet homme prétend connaître la nature par lui 
seul, par ses expériences et ses méditations person- 
nelles. Il ne veut rien entendre des traditions scien- 
tifiques déposées dans Thumanité. Il considère 
comme non avenus les livres qui ont traité de la 
nature jusqu'ici : il n'en veut rien savoir: il regarde 
comme obstacles à la libre méditation nos instru- 
ments , nos collections , nos bibliothèques , nos 
machines. 

Pensez-vous que cet homme, ainsi doué et dis- 
posé, découvrira seul les mathématiques, qui ce- 
pendant sont contenues réellement tout entières 
dans sa raison, et qui se développent à partir des 
axiomes et des définitions? Découvrira-t-il toute 
la géométrie d'Euclide, l'analyse géométrique de 
Descartes, le calcul infinitésimal de Leibniz ? Trou- 
vera-t-il les lois de Kepler, et l'attraction univer- 
selle qu'en déduisit Newton ? Reconstruira-t-il seul 
la mécanique céleste? Verra- 1- il, comme Herschel, 
sans télescope, les étoiles doubles et la région im- 
mense des nébuleuses, et devinera-t-il une planète 
inconnue, parle calcul d'insensibles perturbations? 
Parcourra- 1- il seul le globe, et fouillera -t- il la 
terre, sous toutes les latitudes, pour constater la suc- 
cession des créations primitives et des bouleverse- 
ments géologiques ?Comparera-t-il tous les animaux 
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et toutes les plantes pour les classer ? Exhumera-t-il, 
comme Cuvier, les anciennes races , et créera-t-il 
Tanatomie comparée ? Visitera-t-il en détail , sans 
microscope, à moins de l'inventer, les immenses et 
impereeptitles domaines de Tindéfiniment petit? 
Décrira-t-il les formes, les couleurs, les maladies 
des globules du sang ? Trouvera-t-il seul tout ce 
qu'un si grand nombre d'observateurs ont ramassé 
de matériaux, et puis d'idées, sur la physiologie 

• 

générale ? Embrassera-t-il , comme Guillaume de 
Humboldt , l'immense science du langage , et le 
merveilleux monde du verbe humain? Verra-t-il, 
comme Ritter, l'ensemble du globe terrestre et ses 
détails de configuration , de climat , de moeurs , 
d'histoire présente et passée, avec le sens de ces 
formes et de ces faits? Retrouvera- 1- il enfin, sans 
livres, l'histoire du genre humain ? 

Il est trop clair que tout ceci dépasse absolu- 
ment les limites du possible, et les forces de tout 
homme quel qu'il soit. 

Eh bien, c'est là pourtant ce que nous voulons 
faire pour l'immense science de Dieu. 

Aujourd'hui, parmi nous, la plupart des hommes 
qui pensent, beaucoup des plus intelligents et des 
meilleurs, croient pouvoir seuls, sans le secours 
de Texpérience d'autrui, sans s'appuyer sur au- 



264 ÉTUDE DE LA FACULTÉ DE CONNAITRE. 

cune tradition de ce qui est déjà connu , ni sur 
l'histoire des faits religieux, parvenir à la science 
de Dieu, à la théologie vraie, telle que l'humanité 
peut la connaître. 

Y a-t-il un homme de vingt ans parmi nous, sauf 
les chrétiens croyants, qui pense que le genre hu- 
main lui peut enseigner quelque chose sur Dieu ; 
qui veuille admettre qu'il y ait réellement une tra- 
dition vraie, et un ensemble de doctrine à recevoir 
sur ce monde infini qui est Dieu ? Voyez ces éco- 
liers, qui n'ont pu entendre une langue en dix ans, 
et qui, du reste, n'entendent point consumer leur 
vie dans l'exercice de la pensée, voyez-les, s'il s'a- 
git de Dieu, déclarer que chacun, seul, en suivant 
sa conscience, doit pouvoir parvenir à tout ce qu'il 
en faut connaître. C'est le mot d'ordre. Il faut 
avancer seul, sans l'intermédiaire d'aucun homme, 
individu ou société : livres d'autrui , parole d'aii- 
trui , société religieuse , tradition dogmatique , il 
faut tout éviter, tout ce qui n'est pas nous. Et en- 
core, s'appuie-t-on sur Dieu, sur le secours divin 
que peut obtenir la prière et la piété ? En aucune 
sorte. On est seul, vraiment seul; car l'on ne veut 
pas dire avec le Christ : « Je ne suis pas seul, mon 
« Père est avec moi. » 

Or, dans cet isolement, trouvera-t-on, touchant 
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la science de Dieu, tout ce qu'a transmis au genre 
humain le premier homme, sorti des mains de 
Dieu; tout ce qu'ont enseigné Moïse et les pro- 
phètes; tout ce qu'a dit le Christ, le Maître du 
genre humain; et tout ce qu'ont écrit les Pères du 
monde religieux, et tout ce qu'ont vu des milliers 

de contemplatifs, peqdant des demi-siècles d'aus- 
tères et saintes méditations ; tout ce qu'ont for- 
mulé les puissants génies scolastiques, tout ce que 
les conciles généraux ont décidé sur les plus gran- 
des questions : en un mot, tout ce qui a été fait, 
ou reçu de Dieu, touchant la science de Dieu, par 
toute l'humanité depuis le commencement des 
siècles ? 

Non : on ne trouvera rien de ces choses, et on 
vivra dans les ténèbres au sein de la lumière qui 
nous entoure. 

Telles sont, dans la science de Dieu, les préten- 
tions et l'impuissance de l'individualisme et du ra- 
tionalisme. 



IV. 



IjC rationalisme est donc l'obstacle à la science 
de Dieu comme à la science de la nature. Sera-t-il 
plus heureux dans la science de l'âme? Je veux 
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même que ce rationalishie soit tempéré; qu'il ne 
soit que partiel, qu'il admette un élément expéri- 
mental, l'observation psychologique. Je dis qu'il 
n'arrivera point à la connaissancp de l'âme, même 
par cette voie. Le sens intime, séparé du sens divin, 
isolé du sens de la nature, ne nous montre pas 
l'âme. L'âme n'a sa vie totale que dans son rapport 
avec Dieu, la nature et les autres âmes. Faites 
abstraction de ces données extérieures à l'âme 
même, la vie de l'âme diminue et pâlit; l'esprit 
voulant s'abstraire de Dieu, de la nature, et des 
données humaines extérieures, se sépare de l'âme 
même, selon le mot profond de Joubert, qui re- 
commande « d'éviter dans les opérations intellec- 
« tuelles tout ce qui sépare l'esprit de l'âme. » Il 
arrive alors réellement à l'esprit de se fuir en se 
cherchant. Il se concentre dans sa réflexion pour 
se voir : ce côté de l'âme qui voit l'autre, recueille 
ses forces pour regarder; mais celui qui doit être 
vu s'évanouit et disparaît. Il ne reste plus rien à 
voir. Les impressions actuelles de Dieu, de la na- 
ture, étant abstraites, la vie réelle de l'âme s'arrête; 
il n'y a plus que silence et ténèbres sur la scène 
intérieure qu'on s'apprêtait à contempler. Qui n'a 
remarqué l'étrange phénomène que voici : quand, 
sous une émotion actuelle, nous lisons dans notre 
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âme la vie, pour la parler ou la décrire, parfois, si 
la réflexion se concentre et se tend au point de dis- 
traire rame de l'objet qui l'anime, et du sens vivant 
qui en vient, à l'instant même tout rentre dans la 
nuit : l'esprit devient tout entier réflexion et n'est 
plus émotion : la réflexion n'a plus d'objet. Dans 
la trinité intérieure des facultés, c'est le fils isolé 
du père : l'esprit trop avide de se voir est devenu 
tout œil, mais a cessé d'être visible; il se fuit en se 
poursuivant. C'est ce qui arrive à ce rationalisme 
partiel qu'on peut nommer la psychologie séparée. 
Le rationalisme est donc, dans Tordre de la con- 
naissance, l'impuissance même. Il viole cette loi 
fondamentale delà psychologie, que la connais- 
sance vient du sens, l'idée du sentiment, notre se- 
conde puissance de la première, comme, dans le 
dogme catholique, en Dieu, le Fils est engendré du 
Père. Comment, du reste, ne voit-on pas encore 
que toutes les objections des sceptiques, sincères 
ou autres, portent sur le rationalisme, et sont bon- 
nes contre lui ? Comment ne voit-on pas que Kant 
a résumé tout le scepticisme dans sa critique de la 
raison pure, c'est-à-dire dans la critique de la rai- 
son abstraite, isolée, séparée; et que Kant, avec 
tous les sceptiques, a raison contre la raison pure. 
La raison pure, c'est le cerveau séparé du cœur; 
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c'est une tête coupée : il n'y vient plus de sang : 
l'organe est mort. Ceci explique l'éternelle renais- 
sance du scepticisme à toutes les époques de l'his- 
toire, en face des incorrigibles prétentions du ra- 
tionalisme, qui est le vice originel del'esprithumain, 
le fruit de l'égoïsme inné à l'esprit de chaque 
homi^ie, aussi bien qu'à son cœur. 

Répétons -le, le rationalisme consiste dans un 
abus de la faculté de connaître qui s'isole artificiel- 
lement, d'une manière totale ou partielle, de la fa- 
culté de sentir. 

L'intelligence procède du sens. C'est la loi. C'est 
la condition essentielle, intrinsèque, de l'exercice 
de la faculté de connaître * . 

L'intelligence ne se développe que par le sens, 
la raison que par l'expérience, la seconde faculté 
de notre âme ne vit que par la première, comme 
on dit en théologie, que le Fils est engendré du 
Père. 

C'est ainsi que, dans l'Évangile, le Fils de Dieu, 
après nous avoir dit : « J'agis incessamment parce 
« que mon Père agit incessamment, » ajoute cette 
doctrine magnifique : « IjC Fils ne peut rien par 
« lui-même. Il ne fait que ce qu'il voit dans sou 

' Voyez noire Logique, livre I, ch. vi. 
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« Père : mais tout ce que fait le Père, le Fils le fait 
« aussi *. » Cette loi de vie, que le Verbe éternel 
observe en Dieu, est le modèle, la loi fondamentale 
de toute la vie de la raison. Notre raison n'agit, 
ou ne devrait agir, que sous la donnée du principe. 
Elle ne peut rien faire par elle-même; elle ne doit 
faire que ce qu'elle voit dans son principe, et elle 
devrait développer tout ce qu'elle y voit. Les im- 
pressions, les impulsions, les lueurs, les inspira- 
tions, toutes les données que notre Père, qui est 
Dieu aussi, ne cesse de provoquer à la racine de 
l'âme, soit par lui-même, soit par ses créatures, 
c'est là ce que la raison doit suivre, regarder et 
mettre en lumière, sans mouvement arbitraire, sans 
paresse et sans omission. 

Ceci posé, entrons directement dans l'étude de 
l'intelligence ou de la raison. 



* Paler meus usquc modo operalur et ego operor Non potest 

Filius a se facere quidquam, nisi quod vidcrit Patrem facientem f 
qnaecumquc enimille fcccrit, lisec et Filius similiter facit. Joan. v, 
47 et 49. 



mt» 



CHAPITRE III. 



KTÎTDE DE LiV FACULTÉ DE CONNAITRE (sUITe). 



I, 



Et maintenant, qu'est, en elle-même, notre se- 
conde puissance, notre faculté de connaître? 
Qu'est-ce que la raison ? 

O |K>int i^t jxnit-êtrc celui que nous avons le 
plus continuellement médité. Puissions-nous, au- 
jouixrhui, mettiv en lumière notre réponse à cette 
qui'stion, et con>uincre quelqu^un des rares esprits 
qui |)ensinU. 

TSohv ix'^|H>nsi^ i^t celle de saint Thomas d'A- 
quin : <^ 1 -a raison naturelle de Thomme n'est autre 
« chos<^ que le Mlet de la clarté divine dans l'àmc * . » 

' Nniu. VST \Mn> hatw x\mi\tis homims xisi refulgentia 
|>1M\.IK a.\«iTAns IN NxvM^. (Ë\pos. in D«\i<l.^ ps. 36.) 
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Mais cette définition de saint Thomas est en même 
temps toute l'idée d'Aristote, celle de Platon, celle 
de saint Augustin, de saint Anselme, de saint Bo- 
naventure, celle de Descartes , celle de Leibniz et 
celle de Thomassin. Sur ce sujet, comme sur tant 
d'autres, tous les grands esprits sont d'accord. Les 
différences et les oppositions viennent surtout des 
disciples qui, ne regardant pas les choses, mais les 
mots, ne savent jamais apercevoir l'idée centrale 
dont les divers points de vue des maîtres expri- 
ment l'ensemble. 

Pour nous, ce qui nous touche et nous émeut, 
c'est ce témoignage unanime de tous les hommes 
qui ont pensé. Tous déclarent que, dans la pensée, 
l'homme voit Dieu ! 

En sorte que, si les hommes qui pensent allaient 
jusqu'au bout de leur raison, si ceux qui ne pen- 
sent pas savaient avoir confiance, ou voulaient ap- 
prendre à penser, le monde intellectuel posséde- 
rait ce résultat, savoir : qu'il y a, dans notre raison, 
Dieu avec nous. 

Voici que, dans la mollesse intellectuelle du 
temps présent, les audacieux qui affirment avec 
intensité, triomphent sans peine, et emportent au 
Panthéisme les faibles esprits sans défense. Us leur 
font croire que tout est Dieu. Eh bien , croyons 
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du moins que Dieu est en toute chose, et que nous 
sommes, que nous vivons, que nous pensons en 
Dieu. C'est là la vérité dont le panthéisme s'em- 
pare, ébloui par une grande lumière qui com- 
mence, par l'aurore d'un siècle meilleur, qui con- 
naîtra Dieu davantage en esprit et en vérité, et qui 
saura enfin combien Dieu, en toute chose, est 
près de nous, non-seulement dans la raison et dans 
la volonté, mais encore dans toute cette belle na- 
ture, parole et poésie de Dieu. L'immense et se- 
reine vérité dont abuse l'obscur Panthéisme, sera 
populairement manifestée. Et, comme c'est à la 
sagesse chrétienne seule que sera dû ce grand pro- 
grès dans la connaissance naturelle du vrai, les es- 
prits claii'voyants iront, presque d'une même dé- 
marche, à la philosophie et à la foi. 

L'esprit humain va d'abord et très-facilement à 
Dieu, par une méthode naturelle, spontanée, très- 
rapide, qui se retrouve dans toutes les démonstra- 
tions de l'existence de Dieu, et qui en même temps 
qu'elle est le fond de la prière et de la poésie, est 
la plus rigoureuse des méthodes scientifiques, et la 
source des inventions et des démonstrations. C'est 
ce que nous avons amplement démontré * . De tout 

* Voir la Connaissance de Dieu dans l'ensemble, et la Logique, 
livre IV. 
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le fini qu'elle voit, la raison conclut aussitôt l'in- 
fini en toute perfection. Mai» dès que notre esprit 
tient, de quelque manière, l'idée de Dieu, surtout 
quand il l'obtient confusément, il n'en sait plus 
sortir, et soit sous forme de Fétichisme, soit sous 
forme de Panthéisme, il ne voit plus que Dieu par- 
tout. Tous les êtres et leurs mouvements ne parais- 
sent plus que les détails de la vie et de la pensée 
de Dieu. Et pourtant, alors même, on serait près 
de la vérité, si l'on était humble et pur, si l'on por- 
tait dans l'âme le sens cordial du bien, du mal, 
du parfait et de l'imparfait ; si l'on sentait l'infinie 
distinction qu'il y a entre la vie et son obstacle, 
entre l'égoïsme et l'amour, entre la liberté et sa li- 
mite. Puis, si l'on avait un peu de science, si l'on 
voyait la radicale et incommunicable différence qui 
sépare, en métaphysique et en géométrie, l'infini 
du fini, alors on verrait en même temps deux vé- 
rités; d'abord qu'il y a l'infini entre le monde et 
Dieu; puis que le monde est parfaitement inconce- 
vable et radicalement impossible, si Dieu même ne 
le crée, ne le porte et ne le meut incessamment. 

Or, la nécessaire et continuelle dépendance de 
tout à Dieu, en même temps que la radicale dis- 
tinction du créé et de l'incréé , est visible en 
psychblôgie, dans l'analyse de la raison , comme 

V. 18 
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elle l'est en géométrie, en physique et en méca- 
nique. 

Qu'est-ce que l'élément infinitésimal en toute 
forme géométrique? Qu'est-ce que l'invariable et 
infinie différentielle, sous la variété des différences 
finies ? Qu'est-ce que ces principes immobiles, en 
dehors du fini, qu'on découvre sous tout mouve- 
ment fini * ? Mais surtout, et c'est là ce qui doit 
frapper toute intelligence éveillée, qu'est-ce donc 
que ces deux éléments que l'analyse trouve immé- 
diatement dans la pensée ? Qu'est-ce que les deux 
raisons dont parle Fénelon dans son admirable 
analyse de la raison ^, l'une infaillible^ l'autre fail- 
lible; l'une qui redresse et l'autre qui s'égare; l'une 
qui donne et l'autre qui emprunte ; l'une qui est 
véritablement un faisceau de vérités universelles , 
nécessaires, éternelles, immuables, et l'autre qui 
est bornée, personnelle et changeante ? N'est- il pas 
évident, comme le dit Fénelon, que l'une est Dieu, 
et que l'autre est nous ? Et n'est-il pas visible que, 



* Voir notre Logique, liv. IV. — Omnis mottis fundatur in f'm- 
mobili. (S. Th.) 

* Nous prions le lecteur de relire ce chapitre de Fénelon, et puis 
notre Logique, liv. IV, ch. vi ; puis un discours de Leibniz sur la mé- 
taphysique, qui se trouve dans la Correspondance de Leibniz et d'Âr- 
nauld^ p. 434 (Hanovre, 4846), et wnm la Mooadologiede Lâbnii. 
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si je pense, c'est parce que Dieu pense avec moi 1 

Je sais qu'en ce moment je parle une langue 

très-peu comiue, repoussée de bien des penseurs. 

Qui peut souffrir l'introduction de la géométrie 

dans la philosophie ? Qui supporterait aujourd'hui 

ces paroles de Leibniz posant, comme le point de 

départ de sa philosophie et de ses découvertes, la 

proposition que voici : « J'ai vu que la géométrie 

•a sert à la science du mouvement, et la science 

c< du mouvement à la science de l'esprit V » Et 

plus bas : « J'ai, en géométrie, établi le fondement 

(c de la géométrie des indivisibles (des infiniment 

c< petits ) qui est la source des inventions et des dé- 

si monstrations J'ai tiré œtte découverte, dit-il 

(c ailleurs, du fond inêine de la philosophie 

a J'ai troussé là de grandes ressources, non-seule- 
<c. ment pour établir les lois du mouvement, mais 
a aussi /?02^r connaître Famé ^. » Et Leibniz va plus 



* Videbam geometriam, seu philosophiam de loco, gradum stniere 
ad philosophiam de motu seu corpore, et philosophiam de motu ad 
scientiamde mente. (Corresp. de Leibniz, p. 144. Hanovre, 4846.) 
Qu'on veuille bien lire toute cette lettre. 

* In geometria demonstravi propositiones quasdam fundameata- 
les quibus geometria indivisibilium, id est fons inventionum et de- 
monstrationum nititur... Ex hisporro propositionibus cepi fructum 
ingentem, non tantum in demopstrandis motus legibus, sed in doc- 
trina de mente. /6ïd., p. 142. 

18. 
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loin encore, quand il ajoute : « J'ose promettre qu'il 
a en sortira des lumières pour la défense des mys- 
« tères chrétiens, des mystères de la Trinité, de 
« rincarnation, de la Prédestination et de l'Eucha- 
« ristie * . » Ces paroles de Leibniz paraîtront des 
chimères et des rêves aux penseurs séparés, sans 
physique, sans géométrie, sans théologie, sans au- 
cune science de la nature, ni de tout ce qui est soit 
au-dessus, soit au-dessous du petit groupe de mots 
dont ils ont l'habitude, et de la faculté ratiocina- 
trice isolée, dont ils se servent uniquement. Pour 
nous, dans nos pensées intimes, nous vivons de cette 
science comparée : nous comprenons ces idées de 
Leibniz : nous savons qu'elles sont vraies, et nous 
voyons que ce noble esprit est le dernier des grands 
penseurs du pi'emier ordre. C'est à lui que la 
science générale , la véritable encyclopédie mo- 
derne s'est ari'étée. Quand la philosophie renaîtra, 
et quand, avec les admirables branches scientifi- 
ques qui se sont développées depuis Leibniz , on 
n^pixMuh'a sa méthode d'intelligente comparaison 
de tout à tout, ce seia, je n'en puis douter, l'une 
di^ plus belles époques de Tesprit humain. 

* Unde nonnihil lucis promittorc austm defensioni mysterionim 
Trinitatis, Incarnationis, PrsedesUnationis, et de qua postremum 
dicturus suni« Eucharistia}. ^Corresp. de Leibniz, p. 1i3.) 
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Qu'on nous pardonne cette digression. Nous 
voulions dire ce qu'est notre raison ^ et nous som- 
mes effrayé en pensant combien peu d'hommes 
développent leur raison ^ et combien peu jugeront 
par eux-mêmes de ce que nous allons dire de la 
raison. Quoi qu'il en soit, nous parlons ici, à la fois 
par nous-méme et d'après les maîtres, dont, à force 
de méditer, nous avons retrouvé le sens et décou- 
vert l'accord. 

Cela dit, revenons à notre question. Qu'est-ce 
que la raison ? Qu'est-ce que l'intelligence? 



IL 



L'intelligence ou la raison ne serait-elle que le 
sens transformé, la première puissance expliquée ? 
Nullement. Notre seconde puissance, consubstan- 
tielle à la première dans l'unité de l'âme, en est 
distincte par sa fonction. Les confondre serait une 
hérésie philosophique. Sans doute, en entendant 
comme nous le mot senSy il n'y a rien dans l'intel- 
ligence qui n'ait été dans le sens. Mais il faut ajou- 
ter avec Leibniz : « sinon l'intelligence elle-même. » 

Qu'est-ce donc que l'intelligence elle-même ? 

L'esprit a trois puissances primordiales, irréduc- 
tibles, comme l'espace a trois dimensions, comme 
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Féther a trois forces, trois formes ou trois effets. 
El notre âme a ces trois puissances parce que la 
Trinité divine nous a créés à son image. 

Notre raison ou notre intelligence, c'est le don 
naturel, nécessaire, que fait à Thomme, en le 
créant et en le produisant, le Verbe de Dieu. « La 
ce raison naturelle de Thomme, n'est autre chose 
« que le reflet dans l'âme de la clarté de Dieu. » 
Or la clarté de Dieu, c'est le Verbe de Dieu. 

Ceci renferme' implicitement tout ce qu'il faut 
savoir sur la raison . 

On demande, par exemple, si la raison est Dieu 
ou si elle n'est pas Dieu ; si elle est impersonnelle 
ou personnelle ; si elle est infaillible ou faillible ; si 
elle peut quelque chose par elle seule ; si elle est 
autre chose que l'ensemble des idées nécessaires ; 
si elle est l'idée de Dieu, et, dans ce cas, qu'est-ce 
que l'idée de Dieu ? 

Nous répondons d'abord — et chacun accorde 
ceci — qu'il y a, très-certainement, une raison uni- 
verselle, impersonnelle, qui est Dieu, qui est la lu- 
mière éclairant tout homme venant en ce monde. 
Cette raison étant Dieu, la raison-Dieu, comme 
s'exprime Bossuet, est absolument infaillible. Nous 
ajoutons, en second lieu, que l'homme est raison- 
nable parce que la raison-Dieu l'éclairé et l'excite 
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à connaître. Mais, en toute chose, Fâme peut rece- 
Toir bien ou mal le don de Dieu. C'est pourquoi la 
raison humaine est faillible, et de fait, dans la vie 
ordinaire de Fâme, la pensée n'est qu'une lutte entre 
ces deux raisons, la raison de Dieu, comme Fénelon 
le montre, cherchant sans cesse à redresser, à éclai- 
rer la raison de l'homme, et la raison de l'homme 
s'^arant par sa pente, parce que l'orgueil l'égaré, 
et que la sensualité l'aveugle. Y a-t-il quelque 
chose à contester dans ces deux assertions ? L'une 
est l'énoncé d'une vérité en quelque sorte néces- 
saire, l'autre d'un fait, grand comme l'histoire de 
l'esprit humain , et apparent à tous les yeux. 

Il y a donc la raison de Dieu et la raison de 
l'homme. « Voilà, dit Fénelon, deux raisons que j« 
a trouve en moi : l'une est moi-même, l'autre est 

« au-dessus de moi et cette raison suprême 

« n'est-elle pas le Dieu que je cherche * ? » Ceci est 
donc admis. Il y a la raison qui est Dieu, et il y 
a la raison qui est moi. Mais qu'est donc en elle- 
même, cette raison inférieure qui est à moi et qui 
est moi ? Celle qui est Dieu, je la conçois ; mais 
l'autre qui est nous, qui du moins est à nous, qui 
est distincte de celle de Dieu, qui est actuellement 

* Existence de Dieu, i*"^ partie, chap. ii. 
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développée à part, puisqu'elle s'égare; qui pourtant 
tient à Dieu, puisqu'elle est en acte ; qui, tout en 
venstfit de Dieu et en tenant à Dieu, se trompe 
pourtant, qu'est-elle? Qu'est-ce que cette raison 
secondaire qui n'agit que parce qu'elle tient à celle 
qui est infaillible, et qui pourtant se trompe ! 

TiC voici : la réponse est donnée dans ces paro- 
les de saint Thomas : « L'opération intellectuelle 
« vient de l'esprit qui la produit, comme cause se- 
« conde, mais vient de Dieu comme cause prê- 
te mière * . » Les deux raisons dont parle Fénelon, 
ou leurs actes, sont donc, l'une, l'opération intel- 
lectuelle en tant que la cause première l'excite en 
nous, et l'autre, l'opération intellectuelle en tant 
que nous-même, cause seconde, la produisons en 
nous. La première de ces deux raisons, c'est la rai- 
son telle qu'elle nous est donnée, et la seconde est 
la raison telle que nous la faisons. 

Il n'y' a rien ici de plus qu'un cas particulier de 
la théorie générale des actes humains, et de la 
coopération divine en tout acte. Dieu opère en tout 
ce qui opère. Il en est pour l'intelligence comme 
pour la volonté. L'impulsion vient de Dieu, et, en 

* Opéra tio intellecîtualis est quidem ab intellectu in quo est, sicut 
a causa secunda, sed est a Deo sicut a causa prima. 4Vq. 105. a. 3, 
ad. 3. 
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ce sens, tout instinct primitif est bon, et tend au 
bien ; mais l'homme, parce qu'il est libre, modifie 
l'impulsion, transforme le mouvement, en change 
la direction ou la vitesse. 

De sorte que toute opération intellectuelle en 
nous, au point de départ, est vraie : c'est le point 
où Dieu la produit et où parle la raison divine ; 
mais dès que la réflexion, la volonté, la liberté, 
l'homme enfin s'en empare, les développements, 
les conséquences ou les combinaisons, les juge- 
ments, les énoncés de ces données vraies, peuvent 
cesser d'être vrais. 

Et c'est pour cela même qu'il faut admettre, avec 
tous les philosoplies et avec tous les théologiens , 
qu'il y a dans la raison humaine un élément cer- 
tain de vérité, un principe de certitude et un point 
infaillible. C'est le point même où naît en nous 
l'opération intellectuelle. L'origine simple et pre- 
mière de la pensée est toujours vraie, comme Dieu 
qui la produit en nous. C'est là la source de la cer- 
titude : et la certitude vient, dit saint Thomas, de 
ce que Dieu nous éclaire et nous parle * . 

C'est cet élément infaillible que plusieurs nom- 

* Quod aliquid per certitudinem sciatur, est ex lumine rationis, 
divinitus interius indito, quo in nobis loqiiitur Deiis.Verit. q. ii. a. i. 
— Voyez notre Logique, liv. I, eh. ii. 
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ment proprement l'intelligence, en réservant le 
nom de raison pour le travail et le discours de la 
raison. C'est en ce sens que saint Thomas, suivant 
en cela saint Augustin aussi bien qu'Aristote, à 
dit : « L'intellect ne peut pas se tromper *. » Et 
Bossuet : « Il demeure certain que l'entendement 
purgé de ces vices , et vraiment attentif à son objet, 
ne se trompera jamais ^. » 

Ainsi la raison en nous, par cela même qu'elle 
ne peut être en acte qu'en vertu d'une impulsion 
première et actuelle de la raison divine, non plus 
qu'un corps ne peut luire sans lumière, la raison 
en nous est infaillible dans son principe et dans 
son origine , mais faillible dans son discours , 
dans ses déductions, inductions, opérations, com- 
binaisons ; pure dans sa source, et souvent trou- 
blée dans son cours. 

D'où il suit que la loi première et unique de la 
raison, celle qui implique toutes les lois de la rai- 
son, et la logique entière, c'est de se recueillir, de 
remonter par tous ses actes, toutes ses opérations, 
et toutes ses forces, vers son principe, sa source, 
son origine, où est Dieu, où Dieu opère. 



* Utrum intellectus possitesse falsus I». q. 85, a. 6. 

* Connaissance de Dieu et de soi-même, ch. i. 
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Il faut que la raison monte vers Dieu. Voilà sa 
loi. C'est fort simple, mais cela dit tout. 

Il faut que l'impulsion première de l'opération 
intellectuelle, qui est de Dieu, qui est du Verbe, et 
qui descend de là dans les ténèbres de l'esprit hu- 
main, dans les faiblesses et les misères du raison- 
nement, les égarements du discours, les déceptions 
de l'imagination, les illusions et les infirmités des 
sens, la multiplicité des accidents, et la dispersion 
des détails, remonte, remonte toujours vers l'ori- 
gine sacrée et infaillible où Dieu l'inspire, et que, 
comme le Verbe divin descendu dans la chair, et 
ses faiblesses, et ses infirmités, elle dise aussi : « Je 
o monte vers mon Père et mon Dieu , pour être 
a glorifiée. » La raison, dit saint Thomas d'Aquin, 
est une force , un mouvement , qui part des pre- 
miers principes et y retourne * . Je dis en d'autres 
termes : La raison est une force qui part de Dieu 
et qui retourne à Dieu. 

Tout le travail de la pensée , toute la recherche 
de la vérité est là. La raison — qu'on entende bien 
ces métaphores — la raison doit travailler inces- 
samment à se détacher d'en bas et à se rattacher 
« 

en haut; à monter toujours du sens externe au 

* I». q. 79, art. 8. 
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sens intime, du sens intime au sens divin, du de- 
hors au dedans , et du dedans à ce qui est plus 
haut. Elle doit , ce qui est même chose , remonter 
continuellement de la multiplicité à l'unité , du 
discours à l'intuition , du phénomène à la subs- 
tance, de l'effet à la cause. Elle doit , par-dessus 
tout, en tout, et avant tout, chercher son unité, re- 
trouver son principe, chercher son Dieu. Elle doit, 
parle continuel sacrifice de tout spectacle qui n'est 
pas Dieu, de toute opération qui ne va pas à Dieu, 
ou plutôt par le continuel sacrifice de tout ce 
qui, dans chaque spectacle, dans le spectacle de 
la nature ou bien celui de l'âme , n'exprime pas 
Dieu, ou ne va pas à Dieu, se simplifier incessam- 
ment, et, en se simplifiant, se purifier et s'élever. 
Elle doit chercher en tout l'idée unique, celle de 
Dieu, l'unique nécessaire, cette souveraine richesse 
de la simplicité, qui a fait dire qu'enrichir son in- 
telligence c'est diminuer le nombre de ses idées. 
Elle doit vivre dans le perpétuel sacrifice, qui est 
lui-même la philosophie, selon l'admirable parole 
de Socrate. C'est là ce que doit faire la raison, et 
elle le fait quand elle agit vraiment. On pourrait 
définir la raison une force qui cherche Dieu, par 
le perpétuel sacrifice do ce qui n'est pas Dieu. 
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m. 



Ce qui précède semblera peut-être, à quelques- 
uns de nos lecteurs, une sorte de pieux discours 
et de généralité vague et poétique sur la raison. 
Mais nous croyons envelopper dans ces paroles la 
formule même de toute la méthode scientifique. 
Et la dialectique platonicienne , cette grande mé- 
thode philosophique, qui s'élève des faits aux idées, 
du monde à Dieu ; et le procédé inductif qui a 
créé l'astronomie, et toute la science moderne; et 
l'analyse infinitésimale, levier des sciences, source 
des découvertes ; ces trois méthodes qui sont une 
seule et même méthode, et ne diffèrent que par 
l'objet, tout cela est enveloppé dans ces trois mots : 
a La raison, par le sacrifice, monte à Dieu, et 
« lui rapporte tout; » c'est là, dis-je, tout le 
travail, toute la marche, toute la méthode de la 
raison. 

Veut-on savoir comment ? Je vais le dire : mais 
si l'on veut comprendre, il faut penser, il faut 
même travailler* 

La raison veut voir et savoir. Savoir, c'est, dans 
le spectacle confus et dispersé de l'univers, distin- 
guer et unir, pour obtenir le rapport de chaque 



286 ÉTUDE DE LA FACULTÉ DE CONNAITRE. 

point du spectacle à rensemble, et le rapport des 
points entre eux dans Funité du tout. 

On peut donc dire que notre raison est une force 
qui cherche Funité *, 

Mais qu'est-ce que diercher l'uoité ? C'est rap- 
porter à une même unité, ce qui est ou paraît dif- 
férent. C'est effacer la différence pour trouver l'u- 
nité. Et c'est là, très-précisément, tout ce que fait 
la science de la nature, pour trouver les lois. 

Par exemple : trouver l'élément fixe et perma- 
nent, enveloppé dans les positions successives des 
astres : voir, dans ces positions diverses, deux élé- 
ments, l'un variable avec chaque position, l'autre 
fixe et commun à toutes : effacer comme acciden- 
tel le premier élément, qui enveloppe le second, 
pour voir clairement le second, qui est la loi : tel 
est le problème qui a créé l'astronomie. 

Ce même problème crée la physique. La phy- 
sique cherche la loi sous les faits, c'est-à-dire sous 
les éléments variables, elle cherche l'élément fixe, 
qui est la loi et qui exprime la cause. Par la ré- 
pétition, la multiplicité des expériences, on dégage, 



* Saint Augustin. De ordine. Lib. Il, 48. Voyez Kant, Logique 
transcendantale, passim; Balmès, Philosophie fondamentale, livre I, 
chap. IX. 
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du milieu des éléments variables, l'élément fixe. 
C'est le travail de la physique. 

Je dis dans les mêmes termes : 

Etant donnée une forme géométrique, considé- 
rer les relations d'un point aux autres points, et, 
dans les différences variables de ces relations, dis- 
cerner deux éléments, Tun fixe et l'autre variable : 
effacer, comme indifférent, l'élément variable, 
pour obtenir à part l'élément fixe, commun à toutes 
les différences, c'est-à-dire la relation constante 
d'un point aux autres, c'est l'analyse géométrique 
infinitésimale, qui est le type universel et rigou- 
reux de toute la méthode scientifique * . 

Contempler les êtres vivants , comparer les indi- 
vidus, efEacer et abstraire méthodiquement les dif- 
férences individuelles pour avoir la notion de 
l'espèce, notion ûxe et unique enveloppée dans ces 
variations : comparer ensuite les espèces, effacer 
toutes les différences spécifiques, pour s'élever à 
l'idée du genre : opérer de même sur les genres, 
pour arriver au type unique, et trouver en cette 
unité la vraie connaissance des détails, c'est là toute 
la méthode de la science naturelle ^. 



* Koir notre Logique, livre IV, ch. vu. 

* Voy, le très-remarquable travail de M. Isidore GeofiFroy Saint- 
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Ln géomètre, grand écrivain, résume parEsûte- 
mcnt en ces termes l'idée de la médiode : « Nous 
« ne connaissons en toute lumière qu'une seule 
a loi ; c'est celle de la constance et de Funiformité. 
ce C'est à cette idée simple que nous cherchons à 
a réduire toutes les autres, et c'est uniquement 
« dans cette réduction que consiste pour nous la 
« science. Ainsi quand nous étudions les choses 
« qui changent pour découvrir ce qu'on appelle la 
ce loi de leurs variations, notre unique objet est de 
a trouver ce qu'il peut y avoir d'uniforme et de 
« constant au milieu de ces choses qui varient.... 
ce ïel est, je crois, le mouvement naturel de l'es- 
c< prit humain, mouvement qu'on pourrait même 
ce remarquer dans la géométrie et dans l'analyse, 
ce mais dont Fastronomie nous offre ici l'image la 
ce plus sensible * . » Ces simples paroles impliquent 
la théorie de la méthode. C'est ce que nous di- 
sons en d'autres termes. Nous disons : La raison 
est luic force qui cherche Tunité. La raison est 
une force qui cherche partout la trace du Dieu 
unique. El la vue de cette trace est la science. Elle 

Ililairc, sur la vie, les travaux et la doctrine scientifique de son 
père. 

* Poinsot, Tliéorie et détermination de l'équateur du système so- 
laire, § II. 
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cherche l'unité, la permanence, enveloppées sous 
les variations et sous les différences, et sa méthode 
est d'éliminer, d'abstraire, d'effacer, de sacrifier les 
différences et les variations , pour dégager l'unité 
cherchée. La raison est une force qui, par le sa- 
crifice, monte à Dieu. 



IV. 



Mais prenons garde. La raison, pour connaître, 
veut tout lier, tout ramener à l'unité. Mais qu'est- 
ce à dire ? Est-ce que la raison veut tout ramener 
à l'unité d'essence , de substance , à l'identité ? 
Certes , c'est là une faute qu'a pu commettre et 
qu*a commise l'enfance de la philosophie , aussi 
bien que la philosophie caduque des sophistes les 
plus récents. Mais il ne nous est plus permis de la 
commettre, et nous laissons le panthéisme à ceux 
qui, aujourd'hui comme du temps d'Aristote, po- 
sent, en logique, en morale, en physique et en mé- 
taphysique, l'identité de tout, même des contraires 
et des contradictoires. 

Certes, la raison veut, et doit vouloir, tout lier, 

tout unir : mais elle a deux principes d'union , 

deux liens logiques, deux espèces de rapports. Il y 
V. . 49 
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a deux sortes d'unités, l'unité de substance, et l'u- 
nité hiérarchique de la cause à l'effet. 

Ce point est aussi capital que peu connu. Ex- 
pliquons-le. 

Bien des penseurs croient encore que la raison m 
n'a qu'un principe logique ; que la pensée humaine ^ 
n'a qu'une sorte de jugement ou d'affirmation, "-. 
l'affirmation d'un attribut comme identique à un i 
sujet; et aussi que notre raison n'a qu'un seul pro- - 
cédé de raisonnement, le syllogisme. 

Or, nous avons démontré en logique, — ce qui 
d'ailleurs était connu, sauf des contemporains qui 
l'avaient oublié, — qu'il y a deux procédés de rai- 
sonnement*, le syllogisme et l'induction, fondés 



* Voy, notre Logique, liv. IV. 

Puisqu'il nous faut renvoyer souvent à cet ouvrage, nous croyons 
utile pour les lecteurs qui connaissent l'attaque dont ce livre a été 
l'objet, sans connaître notre réponse, de reprendre ici la discussion 
en quelques mots. 

Au fond, un seul point a été contesté; c'est celui-ci : « La raison 
« a deux procédés de raisonnement, le syllogisme et Tinduction, 
tt l'un qui procède par voie d'identité, l'autre par voie de transcen- 
« dance. Ces deux procédés rationnels s'appliquent nécessairement 
« partout où s'applique la raison. L'induction est un procédé ri- 
« goureux, puisqu'elle s'applique à la géx)métne et qu'elle est la mé- 
(( thode infinitésimale. » 

L'essentiel de ces assertions est ceci : « La raison a deux procé- 
« dés rigoureux, l'un qui déduit, par identité/Jes conséquences 
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sur deux principes tout différents, sur les deux 
axiomes nécessaires, irréductibles, sur les deux 



« d'un principe, et fautre qui s -élève, pariransœndànce, de l'effet 

« à la cause et du fini à l'infini. » 

Cette partie essentielle est accordée par la critique. On convient 

que nous avons décrit avec vérité le procédé de transcendance pris 

en lui-même. 
Mais où -donc porte la contradiction? Le voici. On accorde que 

les deux procédés, tels que nous les avons décrits, sont les deux pro- 
cédés métaphysiques de la raison. Mais on affirme qu'en physique 
et«n géométrie, la raison raisonne autrement. 

L'objection, ainsi énoncée, tombe d'elle-même; car, n'est-il pas 
évident que la raison, partout où elle raisonne, doit suivre, — je ne 
dis pas les mêmes procédés techniques, — mais les mêmes lois, les 
mêmes principes logiques, et les mêmes procédés fondamentaux? 
A-t-on jamais étendu soutenir le contraire? 

<0n voit d'aviiBce qu'une telle critique ne peut pas même être 
fondée, et nous croyons d'ailleurs. avoir dairement démontré qu'elle 
ne l'est pas. 

En effet, on prétend que nous sommes le premier et l'unique au- 
teur de cette thèse, savoir : a Que le procédé de transcendance, par 
a lequel on s'élève de l'effet à la cause et du fini à l'infini, c'est>à- 
« dire Vinduction, s'applique à la.géométrie et à la physique. » 

A cela je réponds : Un des grands géomètres classiques, Wallis, 
contemporain de Leibniz et de Newton^ enseigne, dans son algèbre 
infinitésimale, et consacre des chapitres entiers à démontrer que la 
méthode géométrique infinitésimale , qui s'élève du fini à l'infini, 
o'est l'induction. {Voy, l'algèbre de Wallis.) 
. Ainsi, d'abord, en ce qui concerne la géométrie, je ne suis point 
le premier auteur.de cette thèse, comme on me le reproche. Je l'a- 
voue, j'y suis. arrivé par. moi-même sous l'influence de la vérité 
seule, avant d'avoir découvert ce lumineux .rapprochement , soit 
dans Wallis, soit dans Leibniz. Mais enfin Wallis l!exposait, il y a 
49. * 
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formes innées de la pensée : Tiin qui construit les 
unités consubstantielles par voie d'identité^ et l'au- 



plus d'un siècle, dans les mêmes termes que nous, et Leibniz est 
tout rempli de cette idée, comme nous l'avons déjà fait voir, et 
comme des textes inédits, qui se publient en ce moment, le mettront 
encore en lumière. (Troisième partie des textes inédits de Leibniz^ 
par M. le comte Foucher de Careil.) 

Je réponds en second lieu : Ouvrez^ la Théorie de l^'inducUon de 
M. Apelt, ouvrage postérieur, il est vrai, à notre premier ouvrage, 
mais qui, certes, n'en dérive pas. Ce livre, très -remarquable, 
n'est autre chose que le développement de notre propre thèse, sa>. 
voir : Le procédé inductif qui s'élève des effets aux causes , et du 
fini à l'infini, et qui réside dans V essence même du calcul in finitési- 
mal, ce procédé est celui qui a cr^ l'astronomie, et loute la science 
de la nature. 

Ainsi, soit pour la physique, soit pour la géométrie^ nous n'avons 
point inventé la théorie de l'induction. Mais d'ailleurs, dans notre 
réponse, réunie à notre logique, nous avons démontré directement, 
et en elle-même, cette théorie. 

La critique n'a donc entamé, selon nous, notre logique sur aucun 
point. Ceux qui liront attentivement notre réponse développée, en 
seront, je crois, convaincus. (Correspondant du 25 oc'td)re 4855.) 

Mais nous voulons tirer de ce petit débat une conclusion qui ne 
nous parait pas sans importance. C'est que, conune l'a remarqué si 
à propos Mgr l'évoque de Poitiers, en dehors du clergé, en France 
surtout, la logique était à peu près oubliée. Notre travail a été 
comblé d'encouragements par nos frères dans le sacerdoce. Pas une 
attaque, de ce côté, ne s'est élevée, et les.plus hautes approbations 
nous sont venues. Mais cette philosophie, qu'on nomme la philoso- 
phie sécularisée, n'a point compris notre pensée. Pourquoi? Parce 
que cette philofophie séparée avait oublié la logique. 

Nous l'avions dit au début de notre œuvre, en parlant de ce 
point capital : « On nous le contestera d'abord; mais comme^^e 
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tre qui construit les unités hiérarchiques par voie 
de transcendance ou de causalité. 



a sera sans succès, je Tespère, on se tournera bientôt à dire que 
« ces choses ont été connues de tout temps, surtout au xvii*' siècle, 
« et qu*il n'y a en tout cela rien de nouveau. Nous nous empresse- 
« rons d'en convenir, ne nous réservant que Thonneur d'avoir mis 
c en une plus vive lumière ce point central de la philosophie, où 
« aboutissent tous ses rayons. » (Connaissance de Dieu, tome i, 
fin du ch. i*^*".) Nous savions donc que ce point de logique était an- 
cien, mais qu'on l'avait mis en oubli. Nous n'avons point prétendu 
innover, mais seulement renouveler. 

Et certes, il y a bien à renouveler en logique ; car, où donc, en 
dehors des séminaires, enseigne-t-on en France la logique depuis 
cinquante ans? Aujourd'hui, parmi nous, les enfants rient du syllo- 
gisme. Mais ceux qui rient du syllogisme connaissent-ils l'induction? 
Bacon, l'auteur de la logique nouvelle [novum organum), après avoir^ 
au début de son Instauratio magna, émis ces étonnantes paroles : 
« Nous rejetons le syllogisme (rejicimus igitur syllogismum), 
comme si le syllogisme n'était pas l'un des deux mouvements né- 
cessaires de la raison, l'un des deux axiomes en action, Bacon, 
dis-je, a-t-il établi Tinduction? Il ne cesse d'en parler; mais, selon 
nous, comme selon le savant auteur de la théorie de l'induction, a il 
<t n'a jamais bien su ce que c'était, et n'a jamais su faire une bonne 
« induction scientifique. » (Apelt, p. 449.) Quelqu'un a-t-il jamais 
pris au sérieux les cent cinquante pages du novum organum, où 
Bacon décrit l'induction, et la fonde, entre autres opérations, sur ce 
qu'il nomme les vingt-sept prérogatives des instances, décrivant 
longuement chacune de ces prérogatives, appelant chacune par son 
nom, nommant la vingt-sixième prérogative polychreste, et la 
vingt-septième et dernière, prérogative magique! Quelqu'un s'est-il 
jamais, une fois, depuis Bacon, servi de ces prérogatives? Est-ce là 
l'induction? Si Bacon avait connu l'induction, ne l'aurait-il pas re- 
connue dans Aristote, dans Platon et les autres? S'il avait été logi- 
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Toute la logique, selon nous, repose sur cette 
dualité fondamentale. 



cien, et non pas seulement écrivain, aurait-il prétendu inventer l'un 
des procédés nécessaires de la raison ? Bacon, tout en rendant ce vrai 
service de pousser à Tobservation^ à Texpérience^ a donc réellement 
travaillé à Teffacement de la logique, en rejetant Tun des deux 
procédés nécessaires de la raison (rejicimus syllogismum), et en 
inventant l'autre (novum organum). Mais, depuis Bacon, est-ce 
donc Gondillac qui aurait pu rétablir la logique parmi nous?Gon- 
dillac se rit à la fois du syllogisme et de l'induction. Il réduit tout à 
l'analyse, par l'œil, des détails dans un tout. Quant à Hegel, il abo- 
lit systématiquement la logique tout entière jusque dans sa racine, 
en niant les axiomes. 

Sous toutes ces influences, je ne puis m'étonner qu'on ait oublié 
la logique. Or, nous l'avons oubliée à ce point qu'il y a aujourd'hui, 
en Europe, de nombreuses écoles scientifiques qui enseignent qu'on 
ne doit faire usage, dans les sciences, d'aucun des procédés de la 
raison. Il suffît d'observer les faits, sans raisonner. C'est la maxime 
reçue. C'est la profession de foi nécessaire que développent en 
France toutes les préfaces de tous les livres de médecine... Je me 
trompe ; j'ai sous les yeux une exception ; mais que l'on juge si elle 
nous contredit. Voici un homme d'esprit qui, du sein de VÉcoledes 
faitSi proteste enfin, et s'enhardit jusqu'à prétendre qu'il faut faire 
usage, dans la science, de la raison ! et il affirme, qu'après tout, 
c'est bien à la raison qu'appartient l'empire de la science ! « Uex- 
a. périmmtation dont on abuse tant de nos jours, dit le savant pa- 
« thologiste, pas plus que Vobservation la plus laborieuse et la plus 
« intelligente, ne peuvent suffire^ à moins qu'elles ne soient^ l'une 
a et l'autre, dirigées et vivifiées par la raison. Ceux qui sburisnt 

a PEU DISPOSÉS A ACCORDER A CETTE NOBLE FACULTÉ L'EMPIBB DIS 

« SCIENCES oublient que... etc. » (Monneret, Préface de pathologie 
médicale.) Que l'on mesure, s'il est possible, l'affaissement intel- 
lectuel, l'évanouissement rationnel, et l'anéantissement loglqiie, qui 
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Qu'on y regarde. 

Il y a deux principes logiques, deux axiomes , 
deux formes nécessaires de la raison. 

Il y a dans les mots deux sens, corrélatifs aux 
deux formes de la raison. 



nécessite une telle protestation ! Oui, il nous faut maintenant éta- 
blir que la raison est nécessaire aux sciences I Où sommes-nous 
donc*^ On avait donc véritablement aboli la logique? 

Mais grâce à Dieu, les siècles ne sont pas tout entiers conséquents. 
Par bonheur, depuis trois cents ans, l'esprit scientifique moderne, 
dirigé par les inventeurs, malgré la |)/it7osop/ite séparée, a fait de la 
logique sans le savoir. Plusieurs sciences, deux surtout, l'astrono- 
mie et la géométrie, intimement unies et représentant toutes les 
autres, offrent à la réflexion le type parfait de la méthode, et les 
deux procédés de la raison vérifiés par leur application dans le dou- 
ble domaine de l'abstraction géométrique, et des réalités palpables. 
C'est là, et dans tous les penseurs du premier ordre, qu'il faut cher- 
cher la véritable théorie logique. Et c'est ce que nous avons essayé. 
Notre effort est certes très-incomplet, mais porte sur le point prin 
dpal, et tout ce que nous avons dit subâiste. 

Il est regrettable pour cette philosophie, que l'on appelle science 
séculariséey non-seulement de n'avoir pas retrouvé par elle-même 
la théorie de l'induction, mais même de n'y point croire quand on 
la lui présente. J'en veux conclure que la philosophie séparée,[en 
France, est extrêmement appauvrie, et que le fait de la séparation 
réduisant chacun à lui-même , prive chaque penseur de presque 
toute lumière. 

Et c'est pourquoi, nous, qui ne voulons point séparer, ni sécula- 

• 

riser, et qui avons pour nous le grand xvii^ siècle, le puissant 
moyen âge et le siècle des Pères, et qui dès lors ne sommes pas 
seul, il se trouve que nous avons raison le plus souvent contre des 
homnieB qui, personnellement, nous sont peut-être fort supérieurs. 
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Il y a deux espèces de propositîous ou <le ju^ 
mentSy corrélatifs aux deux principes logiiques. 

Il y a deux es|)éces de verbes, qui seneot à ex- 
primer les deux espèces de jugements. 

Il y a deux procédés de raisonnemeul, fondés 
sur les deux principes ou axiomes. 

11 y a, dit Leibniz, deux sortes de vérités, les né- 
cessaires ou identiques, les contingentes ou irré- 
ductibles à Tidentité. 

Il y a, en géométrie, dit encore Leibniz , deux 
sortes de rapports, correspondants aux deux es- 
pèces de vérités. 

Et ces dualités sont toutes corrélatives aux deiu 
formes nécessaires de la raison . 

Qu'on nous permette ici de dire qu'il est facile 
d(î poser, par les mots et par l'apparence, des divi- 
sions et des corrélations. Mais il est moins facile 
de les trouver dans la nature des choses. Or, celle 
que nous posons ici, qui est le fruit d'un long tra- 
vail, et qui est l'extension de ce que nous avons 
déjà établi sur les deux procédés de la raison, nous 
s(îmbl(î illuminer toute la logique. Mais reprenons 
ces assertions pour les prouver. 

Il y a deux axiomes, il n'y en a que deux. N'ou- 
blions pas que tous ces mots : axiomes, principes 
logiques, principes de raisonnement, premiers prin^ 
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c^s^ formes nécessaires de la raison, jugements 
primitifs fondamentaux y sont synonymes. Or il y 
a, disons-nous, deux axiomes, ou deux formes né- 
cessaires de la raison. Aristote les formule ainsi : 
I® Il est impossible que le même soit et ne soit pas 
en même temps * (principe de contradiction y ou 
à! identité). 2° « Tout ce qui passe de la puissance 
« à l'acte suppose une cause déjà en acte ^. » (Prin- 
cipe de causalité.) 

« Il y a, dit Leibniz, deux grands principes sur 
« lesquels sont fondés tous nos raisonnements, ce- 
« lui de la contradiction^ et celui de la raison suf 
« fisante ^. » Ce principe de la raison suffisante, 
c'est le principe de causalité. Les deux axiomes ou 
principes d' Aristote sont donc aussi ceux de Leibniz. 

Kant, esprit complexe, a posé dix-sept formes 
nécessaires de la raison. Mais Rosmini , Gioberti 
et M. Cousin les ramènent facilement à deux. Ros- 
mini a le tort de vouloir ensuite ramener les deux 
principes rationnels à un seul. Mais Gioberti pose 
nettement qu'il y a Aevcx. jugements primitifs f on- 



* Tô aÔTO dEaa 6ir«p-^iw xal [aïi uTrapy^iiv à^Ovarov. Met. lib. III (IV) , 

cap. 3^. 

' 'Ail Èx Tcu j^uvâ{xst ovTo;, -YivîTat tô vtixz'^v.tf. ov, Otto ivsfyEÎa ovtcç. 

Met. lib. VIII (IX), cap. 8, 

* Monadologie n" 31 . 
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damentaux irréductibles '. M. Cousin, qui a fait 
plusieurs fois la critique des diverses classific^atioDs 
des principes rationnels donnés par Âristote, par 
les Écossais et par Kant, a cru pouvoir les ramener 
à deux : principe de la substance, et principe de 
causalité. 

Reid formulait ainsi les deux axiomes : «c Toute 
a qualité a un sujet (principe de la substance, ou 
« principe d'identité). Tout effet a une cause. » 

Hegel fonde son système sur Ces trois formes lo- 
giques nécessaires, identité, différence et causalité. 
Mais la différence ou la contradiction n'est que la 
forme négative du principe A'identité. Restent 
donc les deux principes logiques, identité, causa- 
lité, c'est là la vérité du système de Hegel. Seule- 
ment, afin de parvenir au panthéisme, Hegel essaie 
de ramener les deux à l'identité seide. C'est là 
toute son erreur. Oui , il y a deux principes logi- 
ques, ni plus ni moins, mais ces deux sont irré- 
ductibles. 

Et il n'en peut pas être autrement. Pourquoi 
cela? Parce que la raison ne cherche et ne j>eut 
chercher que deux choses ; d'abord , ramener les 
qualités à la substance , les phénomènes épars à 

* Introd. à l'étude de la phil., ch. iv. 
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l'unité et à l'identité ; puis rapporter les effets aux 
camuses. Plus simplement encore^ je dirai, la raison 
cherche^ en toute chose^ deux éléments : le partie 
euUer^ \ universel^ ou bien Y image et le modèle j OU 
bien l'objet pris en lui-même, et l'objet ramené 
à sa cause. 

C'est pourquoi la dualité logique se trouve par- 
tout, dans le sens des mots, dans la forme des 
propositions , dans la rlatui^ des verbes , dans la 
nature des jugements , les procédés de raisonne- 
ment, le caractère des vérités. 

Les tnots : nous avons amplement parlé, au livre 
précédent * , du double sens des motà ; double sens 
relatif aux deux éléments que la raison cherche en 
toute cho&e, le particulier et YunivêrseL Le àeri^ 
étroit, relatif au particulier, désigtie l'objet datis sa 
réalité finie, sa forme accidentelle. Le sens large, 
relatif à l'Universel, ramène, ou cherche à ramener 
l'objet à son essence, cause et modèle de la réalité 
finie. 

De même il y a, dans le discours humain, detix 
sortes d'affirmations i^dicalemfent distinctes. L'iiiie 
qui affirme l'identité d'un attribut et d'un sujet, 
et l'autre qui affirme la relation d'un effet à une 



' Liv. II, ch. II. 
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cause. Il y a deux espèces de verbes, ni plus ni 
moins : le verbe dit intransitij\ qui affirme en res- 
tant dans l'identité du sujet, et puis le verbe trau' 
siti/\ qui affirme d'un sujet à un autre. Quand 
Port- Royal enseigne que toute proposition se ra- 
mène à l'affirmation d'un attribut comme identique 
à un sujet , il pose une erreur capitale. Dire que 

toute proposition se ramène à ce type : « Dieu est 

• 

bon, » c'est tout confondre V L'affirmation hu- 
maine a deux portées, deux types radicalement 
distincts : « Dieu est bon, » est le premier de ces 
deux types : « Dieu a créé le monde, » est le se- 
cond. Gioberti l'avait dit avant nous, dans les 
mêmes termes. Deux principes, dit-il, deux juge- 
ments fondamentaux. Voici l'un : « L'être est né- 
cessairement. » Voici l'autre : « Dieu crée les exis- 
tences ^. » 

Leibniz a vu supérieurement la vérité quand il 
affirme, comme nous, qu'il y a deux grands prin- 
cipes de raisonnement : le principe de contradic- 
tion ou d'identité, et le principe de la raison suffi- 
sante ou principe de causalité. Puis il ajoute qu'il 
y a aussi deux sortes de vérités , les nécessaires 

* M. Bûchez a fait'justice de cette erreur dans sa Logique, eh. i, 

§9. 
^ Introduct. à Tétudede la philosophie, ch. iv. 
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et les contingentes, les identiques, et celles qu'au- 
cune analyse ne ramène à l'identité. Mais ce qui 
montre le vrai fondement de toute cette distinc- 
tion, c'est la comparaison que fait Leibniz entre 
ces deux sortes de vérités, ou de jugements, ou de 
procédés rationnels, et les deux sortes de rapports 
géométriques correspondants. « Ces deux sortes de 
« vérités, dit-il, sont comparables aux deux sortes 
« de rapports qui existent entre les grandeurs : 
a rapports où l'analyse obtient, sous la différence, 
a l'identité d'une unité commune ; et rapports où 
a l'analyse se poursuit sans fin, sans atteindre l'i- 
« dentité, sans jamais ramener les deux tenues à 
« la même unité * . » En d'autres termes, rapports 
entre grandeurs commensurables , et rapports entre 
grandeurs incommensurables. « C'est là, dit Leib- 
« niz, l'essentielle distinction qui existe tant entre 
a les vérités, qu'entre les rapports géométriques ^. » 

• Venitin mentem analogia qiiaedam veritatum cum proportion:- 
biis... Quemadmodum in proportionibus aliquando quidem exhau- 
ritur analysis, etpervenitur adcommunem mensuram... interdum 
vero analysis in infinitum continuari potest... ita similiter veritates 
interdum demonstrabiles sunt seu necessariœ, interdum liberae vel 
contingentes, quae nulla analysi ad identitatem tanquam ad com- 
munem mensuram reduci possunt. (De libertate, p. 484, edit. Fou- 
cher de Careil.) 

* Atque hoc discrimen essenliale tam proposit'onum quam veri- 
tatum. Ibid. 
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C'est qu'il y a dans la nature des choses, dans la 
nature de la raison, des unités radicalem^it dis- 
tinctes, rigoureusement irréductibles. Dieu même, 
dit Leibniz, ne voit entre ces notions aucun rap- 
port d'identité, car ce rapport n'existe pas. H n'y 
a, dit-il, qu'un rapport d'harmonie. Et pour lui, la 
raison est une force qui cherche l'harmonie uni? 
verselle. 

JjB. raison cherche donc, soit l'unité consubstan- 
tielle de tout ce qui est identique, soit l'unité hié- 
rarchique et la dépendance harmonique de ce qui 
est radicalement distinct. Tantôt elle voit l'identité 
d'un attribut à un sujet, ou des parties au tout, 
tantôt elle voit la relation de la cause à l'effet, ou 
plus généralement, la dépendance harmonique des 
êtres. 

Nous sommes ici k la racine de la science. Il 
semble que nous allons en découvrir en partie les 
mystères. 

Jja r,aison cherche riiannonio universelle, c'est- 
à-dire les rapports des choses entre elles et avec 
Dieu. Elle cherche l'unité relative, trace de Dieu, 
et puis l'unité même, Dieu même. C'est pour ob- 
tenir Tune qu'elle distingue et unit : « Oui, dit 
« saint Augustin, en séj^arant comme en rappro- 
« chant, c'est l'unité que je cherche, c'est elle que 
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« j'aime *. » Elk distingue ou rapproche ainsi, par 
qfi^ation ou par affirmation, tant les attributs rap- 
portés au sujet^ que les effets rapportés aux cau- 
ses : tant dans le jugement que dans le raisonne- 
ment. Et les deux procédés de raisonnement, 
radicalement distincts, puisqu'ils vont, l'un par 
identité, l'autre par transcendance, se rapprochent 
fin ce point qu'ils cherchent l'unité, l'unité sous 
les différences. Le raisonnement syllogistique éli- 
mine, abstrait, et sacrifie évidemment à l'unité, 
lorsqu'il conclut négativement, il sépare d'un su- 
jet ce qui ne lui est pas identique : mais même 
lorsqu'il conclut affirmativement, il arrive à mon- 
trer l'identité de ce qui paraissait divers. On ne 
raisonne que pour cela. Mais le raisonnement in- 
ductif surtout n'obtient l'unité de la cause que par 
une élimination puissante, qui sépare, en tout ce 
qui vit, les deux éléments, l'essentiel et l'acciden- 
tel, l'universel et le particulier, et qui sacrifie l'un 
à l'autre, pour les connaître l'un et l'autre tels 
qu'ils sont. Et les deux formes de raisonnement, 
les deux mouvements, les deux procédés se rappro- 
chent en cet autre point que leurs deux buts sont 

* Ego in discernendoetin connectendo, unum volo et unum amo. 
Sed cum discernopurgatum, cura connecto integriim volo. DeOrd., 
iiber II, n» 48. 
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analogues : rnn cherche la substance réelle de teL 
être, Tautre cherche la cause de cette substance et 
de cet être. Or, l'effet et la cause sont analogues r 
l'effet est l'image de la cause, et la cause le mo- 
dèle de r^et. Si l'un des procédés cherche à voir 
le monde tel qu'il est, l'autre cherche la cause du 
monde et son modèle , son idée , son essence en 
Dieu. Et cette idée et cette essence est Dieu, cause 
et modèle du monde. 

Et je ferai comprendre à l'âme chrétienne, qui 
ne sait pas la science, tout le procédé scientifique, 
par une comparaison. L'esprit humain cherche la 
science, ô âme, comme vous cherchez votre état 
vrai et votre bien . Notre esprit traite les choses, pour 
les connaître, comme l'âme doit se traiter elle-même 
pour arriver à l'état vrai. Yous le savez, l'état faux 
et mauvais consiste dans la dispei'sion de vos for- 
ces, de vos goûts, de vos mouvements, de votre 
cœur enfin, hors de Dieu, hors de vous. Que de 
fois n'avez-vous pas senti la vie, en vous, revenir, 
par le sacrifice, à la paix et à l'unité? Et que de 
fois n'avez-vous pas senti votre unité se perdre, et 
se détacher de son centre, et quitter Dieu par un 
élan immodéré vers quelque joie partielle et pas- 
sagère? Il y a des élans qui se ramènent; il y en a 
qui brisent la limite et s'épanchent. Oh! qu'alors 
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votre cœur se gonfle! et combien il désire pleurer, 
jusqu'à ce qu'il se retrouve et se rassemble, et re- 
prenne son doux point d'appui dans son centre di- 
vin. Ramenez, ramenez donc toujours, par le con- 
tinuel sacrifice ou le continuel amour, tous vos 
états, tous vos goûts, toutes vos joies, toute votre 
âme à l'unique nécessaire. Recueillez-vous tou- 
jours vers l'unité de votre cœur, rattachez votre 
cœur recueilli à l'unité de Dieu. Cet effort que 
vous connaissez bien, c'est la vertu, c'est la piété. 
Donc la vertu, tout comme la raison, est une force 
qui, par le sacrifice, monte à Dieu. La science con- 
siste précisément à ramener chaque être à sa pro- 
pre unité, et puis chaque unité créée à l'unité de 
Dieu, sa cause et son modèle. Tout consiste tou- 
jours pour l'âme, pour la raison, comme pour le 
cœur, et pour tout ce qui est, à céder sciemment, 
librement, à cet effort universel de Dieu, qui veut 
toujours, dit l'Évangile, « rassembler ses enfants 
a sous ses ailes, comme un oiseau rassemble ses 
a petits. » Et c'est pourquoi le livre de l'Imitation 
donne, par les mêmes paroles, la méthode de la 
science et celle de la vertu. « Tout, dit-il, vient du 
« Verbe uniquej et tout parle le Verbe unique : et il 
« est ce principe qui nous parle L'homme pour 

« qui tout devient un, qui ramène tout, et qui voit 
V. ' 20 
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« tout dans runité, celui-là est stable de cœur, et 
« trouve la paix en Dieu. O Dieul ô vérité 1 fais 
ce que je sois un avec toi dans l'amour vrai... Plus 
« une âme est unie à elle-même, et simplifiée inté- 
« rieurement, plus elle comprend sans peine de 
a nombreuses et profondes vérités ; car alors la lu- 
« mièrc vient d'en haut * . » 



V. 



Mais que conclure de tout ceci sur la nature in- 
time de la raison? La raison, nous venons de le 
voir, est une force qui, par le sacrifice, monte à 
Dieu. Mais enfin, qu'est-elle en elle-même? 

En elle-même, en sa substance, la raison c'est 
notrd âme connaissant ou cherchant à connaître. 
Connaître, c'est voir ce qui est. Mais qu'est-ce qui 
est? C'est Dieu, Fâme et le monde. Mais qu'est-ce 
que voir, dans le sens de savoir? Ce n'est pas seu- 



* Ex uno verbo omnia, et unum loquuntur omnia, et hoc est 
principium, quod et loquitur nobis.... Gui omnia unum sunt, et 
omnia ad unum trahit, et omnia in uno videt potest stabilis corde 
esse, et in Deo paciticus permanere. Overitas Deus, fac mé unum 
tecum, in cari ta te perpétua!... Quanto aliquis magis sibi unitus et 
inlerius simpliticatus fuerit, ianto plura et altiora sine labore intel- 
li^et : quia desuper lumen intelligentiac accipit. Imitation, liv. I, 
chap. m. 
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lément recevoir rimpression des objets comme une 
glace, ni même comme l'œil et le cerveau de l'ani- 
mal; c'est d'abord rapporter à l'unité de chaque 
sujet le détail de ses qualités et de ses états varia- 
bles ; et c'est ensuite rapporter à sa cause et à son 
essence chaque sujet. En d'autres termes c'est, en 
tout ce qui est, discerner les deux éléments, l'uni- 
versel et le particulier, et les rapporter l'un à l'autre, 
comme l'effet à la cause et l'image au modèle. Car 
l'universel en lui-même, c'est la divine idée créa- 
trice et modèle de chaque être, c'est Dieu lui-même. 

C'est donc ainsi qu'il faut voir ce qui est. C'est 
ainsi qu'il s'agit de connaître le monde. 

Voici donc l'âme de l'homme, en face du monde, 
et regardant le monde pour le connaître. 

Mais le monde n'est pas une chose morte et ar- 
rêtée. Le monde est une parole de Dieu, vivante ac- 
tuellement. C'est un discours, comme le dit admi- 
rablement saint Augustin, que Dieu, en ce moment, 
nous adresse pour se faire entendre de nous. Et 
c'est, en même temps, un spectacle que Dieu met 
sous nos yeux pour se faire voira nous. Car il en 
faut toujours venir au grand mot de saint Paul : 
« Les perfections invisibles de Dieu sont devenues, 
a par la création, visibles et intelligibles. » Dieu 

parle, par ces grandes images et cette merveilleuse 
20. 
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poésie, pour montrer à sa créature ce qu'il pense, 
c'est-à-dire ce qu'il est. Et les choses sont intelli- 
gibles, parce que c'est Dieu qui les parle. Et d'un 
autre côté, l'âme est intelligente parce qu'elle est 
elle-même un mot que Dieu prononce actuellement 
en disant : a Qu'elle soit une force intelligente et 
« libre. » 

Or, comprendre cette parole de Dieu et lire ce 
livre, c'est, avant tout, bien discerner le son des 
mots ou la forme des caractères, premier degré de 
la science ; et c'est à quoi suffit le premier procédé 
de la raison. Puis il faut voir comment les carac- 
tères signifient Dieu, second degré auquel s'élève 
le procédé de transcendance. Mais tous les carac- 
tères que Dieu emploie étant, non pas des signes 
arbitraires , mais bien des images vraies de la divine 
idée, il s'ensuit que bien constater la forme de 
l'image, c'est déjà voir, en un sens, le modèle. Car 
ces images ne sont pas mortes et séparées, mais ce 
sont des images vivantes et transparentes que le 
modèle produit et porte actuellement. Ce tout que 
je vois vivre sous mes yeux, ce n'est pas le monde 
seul et séparé. Le monde séparé de sa cause ne se- 
rait pas. Ce qui est sous mes yeux, ce que je vois, 
c'est véritablement le monde et Dieu. Qui ne sait 
pas cela est en dehors de toute philosophie. Et la 
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vraie science philosoplûque consiste précisément à 
connaître l'absolue distinction de ces deux termes 
de la connaissance, et le rapport, et la dépendance 
nécessaire de l'un à l'autre. La science consiste à 
voir, dans tout particulier, l'universel auquel il se 
rapporte; à voir, sous tout être créé, l'idée ou l'es- 
sence créatrice ; précisément comme l'analyse infi- 
nitésimale, type parfait de toute la méthode, met 
à part, dans chaque donnée géométrique et algé- 
brique, les deux éléments, l'un fini et variable, et 
l'autre invariable et infini ; précisément comme Fé«= 
nelon , dans son chef-d'œuvre d'analyse psycholo- 
gique, a montré pour toujours dans la raison les 
deux raisons, celle qui est Dieu et celle qui est 
nous-même. C'est là vraiment la science. 

Ainsi l'intelligence, la raison, l'âme connaissant, 
c'est donc ceci : c'est, d'un côté, l'âme que Dieu 
même, intérieurement, excite à voir ; c'est, d'autre 
part, l'âme que par le dehors, par le spectacle de 
ce monde, Dieu excite à voir Dieu, Dieu cause dans 
les créatures ses effets, et Dieu modèle dans les créa- 
tures ses images. La raison donc dans sa substance, 
c'est l'âme ; dans son principe vérificateur , c'est 
une excitation de la lumière de Dieu ; dans son 
objet et dans son acte, c'est une certaine vue, en 
toutes choses , de la lumière de Dieu . C'est en ce 
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sens qu'avec les termes mêmes de saint Thomas d'A- 
quin , nous affirmons ceci : a La raison naturelle 
« de l'homme n'est autre chose que le reflet, dans 
« l'âme, de la lumière de Dieu. » 

Mais c'est ce que l'on voit plus clairement encore 
quand on étudie la raison dans celui des deux pro- 
cédés qui cherche les causes, et s'élève à la cause 
première, à Dieu. Pourquoi et comment la raison, 
en face du monde, trouve -t- elle tout aussitôt 
qu'aucune chose n'égale son modèle, et comment, 
par la vue du défaut des choses, a-t-elle quelque 
idée du modèle? 

La raison , par exemple , voit la nature soumise 
au temps et à l'espace : elle voit donc tous les êtres 
bornés et limités par le temps et l'espace, et aus- 
sitôt et par contraste, elle connaît et regrette l'être 
illimité en durée, en grandeur. 

Elle voit des phénomènes variables rapportés à 
une même unité et à une même substance, comme 
par exemple , quand elle voit une plante sortir d'un 
germer, déployer des rameaux, porter dos fleurs, 
puis les laisser, mettre à leur place des fruits, puis 
se replier sur elle-même, retomber en graines et 
mourir. Elle voit cet être successif, changeant, 
mobile et périssable ; aussitôt elle conçoit et regrette 
l'immutabilité. 
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Ainsi du reste : elle n'aperçoit partout, dans le 
monde et dans l'âme , que le fini , et aussitôt elle 
conçoit et regrette l'infini. 

Mais comment ? Comment à la vue du fini pçut- 
elle concevoir, regretter l'infini que le fini ne con- 
tient pas , mais que tout au contraire il exclut ? 

Là est précisément la vraie nature et la grandeur 
de la raison. C'est qu'elle porte en elle-même, ou 
plutôt qu'elle est elle-même le prodige que voici : 
la raison, c'est l'âme portant l'idée de l'infini, 
étemelle idée qui est Dieu , qui est son verbe : ou 
plutôt l'infini porte l'âme, quoique l'âme elle- 
même soit finie : il porte l'âme, et même lui est 
uni au point que Bossuet a pu dire en toute ri- 
gueur : « Nous n'égalons jamais nos idées ^ tant 
« Dieu a pris soin d'y marquer son infinité. » Et 
Fénelon a dit plus véritablement encore qu'il ne le 
supposait : « Aucun homme ne va jusqu'au bout 
« de sa raison. » C'est qu'en effet la raison est 
sans terme, étant au fond, par l'élément divin qui 
est en nous, mais n'est pas nous, l'infini même; 
étant, de plus, par cet élément qui est nous, une 
force qui opère sous l'influence de l'infini , et une 
image de l'infini ; et c'est ce qu'exprime admira- 
blement Thomassin, lorsqu'il dit que l'idée d'infini, 
d'éternité , d'immutabilité , d'absolue perfection , 
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nous vient « de cette parenté de l'âme avec Dieu , 
« qui nous donne ces deux privilèges , celui d'avoir 
« en nous l'idée ou le simulacre dwin , et celui de 
<c communiquer immédiatement avec Dieu*. >> De 
là cette énergique parole de saint Grégoire de Nysse, 
que « l'idée de majesté suprême , de gloire inex- 
« plicable, de beauté ineffable, de nature incom- 
« préhensible, » c'est-à-dire l'idée d'infini, « n'est 
« pas hors de notre portée, parce que Dieu l'a 
ce comme inessentiée à l'âme ! >> Ce qui revient à 
dire avec saint Cyrille d'Alexandrie , que « le Verbe 
« nous illumine, non en disant, mais en créant » 
{non docendoy sed creando), « C'est ainsi, dit tou- 
« jours Thomassin , que la lumière divine est ines- 
cc sentiée à notre âme ^ ! » 

C'est donc ainsi que l'homme n'égale, ni par son 
être, ni par sa pensée, cet infini qui est en lui, 
qui le crée, qui l'illumine et le rend raisonnable; 



* Ex cognatione mentis cum Deo, geminoque ejus consanguini- 
tatis privilegio, idaeis nempe quibusdam et simulachri$ divinitatis 
roenti cuilibet innatis, atque immediatis cum Deo mentis congres- 
sibus. Theol. dogm., lib. I, cap. 8. Voy. les numéros 4 et 2 de ce 
chapitre. 

* Quod verbum animas illuminet non ^i^affxaXtxw;, sed ^uaioup- 
Tijtw;, non magistraliter, sed créative, nascentibusque Dei cogni- 
tionis radiées insérât, hoc est quod Nyssenus vocaverat divinam 
lucem animœ inessentiatam, Ibid. 
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mais il pense et opère sous la loi de cet infini 
qu'il n'égale pas, mais qui le pousse et le dirige, 
et qu'il voit indirectement en toute chose. 

Nous touchons donc du doigt comment, en toute 
rigueur, l'homme n'est raisonnable que parce qu'il 
y a en lui quelque chose d'infini qui n'est pas lui. 
Il y a Dieu , Dieu disant : « Faisons l'homme rai- 
« sonnable à notre image, ô mon Verbe et mon 
« Fils ! » Cet ordre et ce décret divin , toujours ac- 
tuel , est la raison dans son principe et son point 
de départ. 

Mais nous sommes loin d'avoir fini cette analyse 
de la raison. U nous reste à traiter la question 
classique de l'origine des idées. Et puis nous par- 
lerons encore une fois de ce que , souvent déjà , 
nous avons appelé la dernière démarche do la 
raison . 



CHAPITRE IV. 



ÉTUDE DE LA FACULTÉ DE œNNAlTRE (SUITE) 



ORIGINE DES IDEES. 



I. 



Malgré ce qui vient d'être dit dans le chapitre 
précédent, il faut, avant de passer outre, ajouter 
quelques développements, quoique brièvement en- 
core, à la question de l'origine des idées. Nous 
n'avons point à traiter ici cette immense question 
dans toute son étendue. Ce travail est déjà fait, se- 
lon nos forces. Notre Traité de la Connaissance de 
Dieu n'est autre chose qu'un Traité de l'origine des 
idées, moins le mot. Ce mot d'ailleurs constitue un 
de ces épouvantails classiques, qui souvent devien- 
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neiît abordables dès qu'on les regarde en eux-mê- 
mes, et dégagés de leur vieux nom. Otez ce nom, 
le lecteur ne s'épouvante plus, le philosophe ad- 
verse ne s'émeut plus. On s'entend mieux. Nous 
avons donc traité la question de l'origine des idées 
sans la nommer, très-amplement, en cherchant 
comment Thomme connaît Dieu. 

Qu'est-ce qu'une idée? C'est une certaine vue de 
Dieu indirecte et médiate, telle a été notre réponse. 
Nous avons démontré, par un très-long travail, que 
telle est la doctrine de tous les philosophes du pre- 
mier ordre, notamment de saint Thomas d'Aquin. 
Malebranche seul, tout en développant plus admi- • 
rablement qu'aucun autre penseur cette vérité que 
toute idée est, avant tout, une certaine vue de Dieu, 
s'est trompé, selon nous, en affirmant ce qu'affir- 
ment aussi ses disciples, que l'idée est la vue di- 
recte et immédiate de Dieu même *. 



* En cette vie, nous ne voyons pas Dieu directement et immédia- 
tement. Deum nemo vidit unquam (Ev. Joan., i, 18). Nous voyons 
Dieu indirectement, médiatement, selon ces deux paroles de la 
sainte Ecriture : A magnitudine.,.. creaturœ, poterit Creator co- 
gnoscibiliter videri (Sdi^.^ xiii, 5) ; et cette autre : Invisibilia Dei... 
per ea quœ facta sunt intellecta conspiciuntur (Rom., i, 20). Ces 
trois textes empêcheront toujours que l'on n'admette dans l'ensei 
gnement commun des écoles catholiques cette proposition ; « Toute 
« connaissance naturelle de la vérité est une vue directe et immé- 
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Comment viennent les idées? Quelle est leur ori- 
gine? 

Si Ton veut bien connaître la nature, l'origine 



a diate de Dieu même. » Depuis quelques années, beaucoup d'éco- 
les très-respectables, et dont les membres ont toutes nos sympa- 
thies, soutiennent cette thèse avec ardeur. Cest une grande joie 
pour nous, parce que ce noble effort de haute philosophie, qui est 
la sublime idée de Malebranche continuée, aura du moins pour effet 
d'établir, dans toutes les écoles catholiques, que la vue de toute 
vérité est toujours une certaine vue de Dieu, et qu'il y a, dans notre 
raison, en un sens vrai. Dieu avec nous. Mais je soumets à ces pen- 
seurs chrétiens la remarque suivante au sujet de la vue directe et 
IMMÉDIATE de Dieu -même. Vous démontrez invinciblement qae 
Dieu, dans l'acte de la connaissance, est plus immédiat à notre es- 
prit que tout objet de connaissance. Voilà qui est certain. Mais s'en- 
suit-il que notre esprit voit Dieu plutôt que tout objet de connais- 
sance? Oui, si vous donnez au mot voir ce sens particulier : voir 
passivement, instinctivement, implicitement, voir sans SAvom, 
voir sans savoir qu'on voit, sans discerner, connaître ni compren- 
dre ; avoir des yeux pour ne pas voir, pour ne pas voir Dieu, qui 
est devant nous, en nous^ plus intime à nous-méme que nous- 
môme ; avoir des yeux pour voir le monde, mais n'en avoir pas pour 
voir Dieu, qui cependant est plus près de nous que le monde, et 
qui seul nous fait voir, et en qui nous voyons. En ce sens, qui 
n'est point absurde , et qui rentre dans ce que nous appelons nous- 
méme Vêlement perceptif, antérieur à la connaissance, en ce sens 
on no contredit pas TËcriture sainte, qui affirme que la vue de 
Dieu, non pas aveugle et inconsciente, mms la vue intelligente (in- 
tellecta conspiciuntur) la vue cotisdente et connaissante (cognos- 
cibiliter videri) ne s'obtient, comme l'enseignent Platon, saint 
Augustin, saint Anselme, saint Thomas d'Aquin, et tous les Pères, 
et tous les philosophes, excepté Malebranche, ne s'obtient, dis-je, 
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et rhistoire de l'idée, il faut lire, selon nous, au 
premier chapitre de saint Jean, toute la Genèse de la 
lumière. En voici, ce me semble, la traduction phi- 
losophique : « Le principe, c'est le Verl)e. Le Verbe, 
« c'est Dieu. Il n'y a rien dans la nature visible, 
« ni dans l'esprit, sans lui. Tout ce qui est dans le 
« monde comme existence finie, tout ce qui est 
<c dans l'esprit comme idée, est en lui vie et réalité. 
« Cette vie et cette réalité, dans le Verbe, est la 
a source d'où vient toute la lumière des hommes, 
« comme tout l'être des créatures. D'abord, pour 
ce l'homme qui arrive en ce monde, cette lumière 
« luit dans les ténèbres, et les ténèbres ne la com- 
a prennent pas. Les germes de l'idée sont obscurs, 
« implicites, sentis peut-être, mais non réfléchis ni 
(c compris. Il faut que les créatures viennent, pour 
« rendre témoignage à la lumière, en présence de 



que par Topération de la raison appuyée sur les données du monde 
visible, ou du monde intérieur de l'âme. Ajoutons que, dans cette 
opération, la raison est soutenue comme ressort principal de son 
élan d'intelligence vers Dieu, par ce sens secret qui, selon Tho- 
massin, touche Dieu plutôt qu'il ne le voit (arcanus sensus quo 
Deus tangitur magis quam cernitur aut intelligitur. Thcol. dog. I, 
cap. 49). De cette manière, en priant simplement Malebranche d'en- 
tendre comme nous le mot voir, nous serions tous d'accord, soit 
entre nous, soit avec tous les Pères et tous les philosophes. Sans 
cela, Malebranche serait seul qontre tous. 
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a cet homme nouveau-né. Les formes des créatu- 
« res, et la parole du genre humain, viennent ren- 
« dre ce témoignage. Mais ni les créatures visibles, 
« ni la parole, ne sont lumière; mais ce sont les 
c( témoins de la lumière. La vraie lumière est celle 
« qui illumine tout homme venant en ce monde. 
« Elle est dans l'esprit, elle crée et vivifie Tesprit, 
c( et l'esprit, par lui-même, n'en sait rien. Le té- 
« moignage des créatures et de la parole le lui fait 
c( voir, et l'esprit s'élève ainsi à la connaissance 
c( naturelle des choses. 

« Mais l'idée n'est pas tout. Elle n'est pas la vue 

« de Dieu même. Elle n'est pas le Verbe même, 

ce venu en nous et habitant en nous. Elle n'est que 

« la vue indirecte de la lumière de Dieu. Ce n'est 

« pas là le terme suprême auquel le Verbe vient 

<c élever l'esprit créé à son image. Le Verbe vient 

« donc dans Tesprit. Il vient, par la sollicitation de 

a la grâce et par l'instinct béatifique qu'il met en 

« nous, et il nous pousse à désirer de voir l'objet 

ce auquel répond l'idée. Il vient donc dans cet es- 

« prit, qui est à lui (in propria i^ehit). Mais que 

« d'esprits ne le reçoivent pas! Les esprits qui le 

« reçoivent, ces esprits-là renaissent de Dieu. Dieu 

« liabite en eux par la foi, princi|ie d'une vision 

« toute nouvelle, principe nouveau qui mène à 
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« voir directement la lumière et la gloire du Verbe, 
« du Fils unique de Dieu. » 

Voilà, je crois, dans ses principaux traits la Ge- 
nèsede la lumière dans Tâme. Je m'étonne, puis- 
qu'il existe un texte évangélique qui traite explici- 
tement de la lumière, et en raconte la génération 
dans le monde et dans Tâme , je m'étonne que les 
penseurs chrétiens, occupés à chercher l'histoire 
de la lumière et de la naissance des idées , ne pour- 
suivent pas, avant tout, cette histoire dans cet ad- 
mirable Évangile ? Selon nous , nul ne comprendra 
jamais rien à la question de l'origine des idées, 
tant qu'il n'en découvrira pas les grands traits dans 
le premier et le troisième chapitré de saint Jean, 
je n'entends point qu'il faille déduire de ces textes 
sacrés toute la théorie des idées; mais tout ce que 
l'observation de l'âme et l'étude des grands maîtres 
peut nous apprendre sur ce sujet, je le retrouve 
puissamment concentré, pleinement illuminé, di- 
vinement agrandi et relevé dans l'Évangile. L'Évan- 
gile est encore aujourd'hui si en avant de la science 
des penseurs, que l'on n'aperçoit pas encore les 
lumières qu'il déverse à flots sur la philosophie. 

Du point de vue évangélique qui vient d'être 
exposé, il est facile, je crois, de juger solidement 
tous les systèmes philosophiques relatifs aux idées. 
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et à leur origine, et à l'histoire de leur dévelop- 
pement. 

Ceux qui disent que l'idée est la vue directe et 
immédiate de Dieu même se trompent par excès. 
Us croient que les ténèbres comprennent la lumière 
telle qu'elle est , et que les pâles lueurs que reflè- 
tent ces ténèbres, sont les vivantes réalités de la 
lumière. Ceux qui affirment que l'àme est à elle- 
même sa propre lumière, et n'aperçoit en aucune 
manière Dieu, dans la vue de la vérité, ceux-là 
se trompent par défaut. L'homme n'est pas la lu- 
mière, car il n'en est que le témoin. Ce que l'homnift 
voit quand il connaît, c'est, comme le dit saint 
Thomas d'Aquin , non pas la lumière incréée , mais 
une image de la vérité incréée , réfléchie dans notre 
âme. [Similitudo veritatis increatœ in nobis resuh 
tantis\) L'homme, dit ailleurs ce grand docteur, 
est raisonnable et intelligent, parce que la face de 
Dieu réfléchit sur l'âme sa lumière. (Signatum est 
super nos lumen vultus sui ^ Domine, P. iv, y.) 

Mais ici quelques - uns abusent , et ils mettent 
entre l'âme et Dieu, ou entre l'âme et les objets, 
je ne sais quels êtres qu'ils nomment espèces in- 
telligibles. Si par espèces on entend ce qu'est une 

* Verit., q. 11, a. 1. 
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image dans la glace, image qui n'est rien autre 
chose que la glace elle-même , et la vue par reflet 
de l'objet dans la glace, on peut entendre ce mot. 
Il est alors vrai et profond. Si par espèce intelli- 
gible, on entend désigner l'existence, dans Tame, 
d'un être distinct de Dieu, de la lumière et de Tàme 
même, ou des objets créés que l'âme regarde par 
les sens, on tombe dans une inextricable erreur \ 

Que si l'on vient à soutenir que l'idée prise en 
elle-même, j'entends l'idée que nous avons dans 
notre esprit, est un objet réel, est vie en nous , on 
se trompe. Si l'on soutient qu'elle répond à un 
objet réel, qui est vie en Dieu, on est conforme à 
l'Évangile et à la vérité. Telle est la distinction du 
vrai et du faux réalisme. 

Si l'on soutient que l'idée n'est qu'un mot, un 



* Saint Thomas lui-même admet les espèces intelligibles : il en 
parle partout, mais il entend ce mot comme nous. Voici comment 
son commentateur, Gudin, parle de la nature des espèces sensibles, 
d'où les espèces intelligibles sont tirées : « Species sensibiles non 
sunt substantialia eflluvia objectorum, sed accidentia. Conclusio est 
contra Democritum et Epicureos qui ponebant species, priBcipue 
yisibiles, esse quasi quaedam idola, intus inania, ex superficie ob- 
jectqrum derasa ac proinde extimam illorum figuram referentia, si- 
eut serpentis figuram retinet spolium ejus. Sed hœc sententia tam 
absurda est ut nihil sit necesse immorari in ea directe refutanda. 
(Gudin., Philos. Juxta inconcussa tutissimaque divi Thomae dog- 
mata. t. iii, p. 103. Edit. Roux-Lavergne.) 

V. 24 
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nom d'objet, on se méprend. On croit que la pa- 
role, témoin de la lumière, ne répond pas à une 
lumière autre et meilleure qu'elle - même. Or, la 
parole n'est pas la lumière , mais elle en est le té- 
moin , et elle suppose une lumière véritable dont 
elle témoigne. L'idée n'est donc pas seulement le 
mot, qui témoigne, mais encore le témoignage 
qu'apporte le mot ; c'est-à-dire quelque chose de 
la lumière dont témoigne le mot, et que lui seul 
ne ferait j^as surgir en nous, si elle n'était déjà en 
nous , et si le Verbe même ne l'y mettait actuelle- 
ment. En ce sens donc les nominalistes ont tort. 
Mais les nominalistes qui soutiennent seulement 
que l'idée, telle qu'elle est en nous, n'est pas l'ob- 
jet vivant qui en est le principe, qui est en Dieu et 
qui est Dieu, ceux-là ont souteiui la vérité. 

Ceux qui soutiennent que toutes les idées vien- 
nent des sens, considérés non pas comme occasion, 
mais comme principe, et que l'idée n'est qu'une 
sensation transformée, ceux-là n'ont rien compris 
du tout à la question ; ceux-là sont nés du sang et 
de la chair (ex voluntate carnis)^ et c'est assurément 
ce que n'ont jamais pensé ni Arîstote ni saint Tho- 
mas. Ceux au contraire qui ont soutenu et sou- 
tiennent que l'idée n'est autre chose que l'esprit 
même de Tliomme, l'esprit de l'homme développé 
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et transformé par sa seule force interne, ceux-là 
sont nés , non plus du sang et de la chair, mais de 
la volonté de l'homme {ex {foluntate viri). Ceux-là 
supposent encore que l'homme est la lumière, tan- 
dis qu'il en est seulement le témoin. Us ne savent 
pas que la lumière vraie, c'est-à-dire Dieu, illu- 
mine tout homme venant en ce monde, et que la 
lumière qui est en nous n'est que lumière illumi- 
née, ou, comme le dit ailleurs le Maître des hom- 
mes : a que la lumière qui est en nous » prise en 
elle-même et isolée de Dieu « n'est que ténèbres. » 
Comme les couleurs de tous les corps , sans le so- 
leil , ne sont que des ténèbres , de même toutes les 
pensées de tous les esprits , sans le Verbe qui les 
illumine, ne sont que ténèbres. L'erreur des stoï- 
ciens et de tous les rationalistes est d'ignorer cela. 
Et c'est pourquoi saint Augustin résume à ce sujet 
toute l'histoire de l'esprit humain en quelques 
lignes de la plus magnifique profondeur. Il y a, en 
philosophie, d'après saint Augustin, deux sectes et 
une doctrine vraie. Tout dépend du principe où l'on 
met ces trois choses : « La cause du monde, le sou- 
« verain bien, le point d'appui de la raison. » {Fi- 
nem boni, causas rerum, ratiocinandi Jiduciam \) 

« Epistol.,148, §20et21. 
21. 
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Les uns placent tout cela dans le monde des corps. 
C'est la secte inférieure à laquelle appartient Épi- 
cure. Les autres placent ces choses dans Tesprit 
créé seul. C'est l'autre secte que représentent les 
stoïciens. La doctrine véritable place ces trois 
choses dans une sagesse, non pas humaine , mais 
véritablement divine. C'est la vraie philosophie na- 
turelle, celle de Platon. Mais, ajoutait saint Au- 
gustin , Platon a pu atteindre au terme de la raison 
naturelle, mais n'atteint pas la fin dernière de la 
raison {lutio perveniens ad finem suum *). La fin 
dernière de la raison est dans le Christianisme seul, 
qui donne à posséder, dans sa réalité vivante, l'ob- 
jet dont la philosophie humaine n'aperçoit que 
l'image, image vraie, certaine, immuable, mais 
qui n'est, comme le dit Platon même, que l'ombref 
et le fantôme de Dieu. 

De ce point de vue, la longue lutte des réalistes 
et des nominalistes est comprise. Ce n'était qu'une 
querelle d'esprits médiocres. 

Saint Thomas n'y est pas entré, et se place bien 
loin au-dessus. Il repousse les erreurs des deux 
partis. Un résumé de sa doctine le fera voir. 

« Soliloq., lib.II, §13. 
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m. 



Voici ce résumé fait par le saint docteur lui- 
mémey dans un texte suivi. 

Après avoir montré ce qu'il y a de faux, d'in- 
complet, dans les autres systèmes sur l'origine de 
la connaissance , il poursuit : « Donc , ces diffé- 
« rents systèmes paraissent moins raisonnables que 
a celui d'Aristote , qui pose que la science vient 
« en partie du dehors et en partie du dedans. Elle 
« ne vient pas seulement des données purement 
« immatérielles, mais encore des objets sensibles. . . 
a II y a dans Tâme un intellect actif qui rend ac- 
te tuellement intelligible ce qui n'était intelligible 

« qu'en puissance * En outre , les idées déter- 

« minées des choses {formée determinatœ *) sont 



* Prae omnibus praedictis positionibus rationabilior videtur sen- 
tenlia Phiiosophi qui ponit scientiam mentis nostrae partim ab ex- 
trinseco esse, partim ab intrinscco, non solum a rébus a maleria 
separatis sed etiam ab ipsissensibilibus... Ponitur in ea intellectus 
agens quae faciat intelligibilia in potentia, intelligibilia actu.... (De 
mente q. 10. a. 6. c.) 

* Pour saint Thomas les mots iàœa, forma, ratio reram, simili- 
tudo rerum, sont synonymes. Car, dit-il, « ce que les Grecs appel- 
« lent idées les Latins rappellent formes. » Idœa enim grœce, latine 
forma dicitur. (Idœa 4. q. 45, art. 40.) Et ailleurs : « L*idéc dc- 
« signe l'essence divine en tant qu'elle est considérée comme mo- 
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a d'abord dans rame en puissance, et sont actuelle- 
ce ment réalisées dans les objets. Nous nommons in- 
« tellect possible cette puissance qui reçoit en elle les 
a idées, abstraites des choses sensibles, et que rend 
a actuellement intelligibles la lumière de \ intellect 
(c actif ^ Or la lumière de rinteUecf; actif, dan» l'âme 
a raisonnable,/?r0cè^i^t comme source première ^dei^ 
a choses immatérielles, et aidant tout de Dieu, D'à-? 
(f près cela, il est vrai que notre âme tire la science 
« des objets sensibles : néanmoins c'est notre âme 
« elle-même qui forme en elle les idées des choses, 
a en tant que les données , abstraites des choses 
« sensibles , deviennent actuellement intelligibles 
(( par la lumière de Tintellect actif, pour informer 
« l'intellect passif. Et ainsi, dans la lumière de l'in^^ 
(c tellect actif, nous est donnée, en quelque sorte, 
« l'origine de toute science par le moyen de ces 
(( conceptions universelles qu'on connaît aussitôt 
a dans cette lumière, principes universels par les- 
a quels nous connaissons d'avance et jugeons tout 
« le reste. En ce sens, il est vrai de dire que l'es- 
tf prit sait d'avance ce qu'il apprend * . » 

a dèle ou raison des choses. » IJœa nominal divinam essentiam in 
quantum est similitudo vel ratio hujus vel illius rei. (ï" q. 45. a. 
2. c.) 
* In mento nostra formae reriim determinatae sunt in potcntia 
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« Et quand on dit que la connaissance a son 
a origine dans les sens , on n'entend dire nuUe- 
« ment que les sens perçoivent tout ce que notre 
a esprit connaît ; on dit seulement qu'à partir des 
(c perceptions sensibles l'esprit est conduit à des 
<r connaissances ultérieures, comme quand l'intel- 
a ligence des choses sensibles nous élève à l'intel- 

«c ligible divin * Ces premiers principes dont 

a la connaissance nous est innée sont des images 

tantiim, quae in rébus, quae sunt extra animam, sunt in actu ; et 
secundum hoc ponitur in anima nostra intellectus possibilis cujus 
est recipere formas a rébus sensibilibus abstractas, factas intelli- 
gibiles actu per lumen intellectus agentis. Quod quidem lumen in- 
tellectus agentis in anima rationali procedit sicut a prima origine 
a substantiisseparatis, prœcipue a Deo. Et secundum hoc verum est 
quod scientiam a sensibilibus mens nostra accipit : nihilominus ta- 
men ipsa anima in se similitudines rerum format, in quantum per 
lumen intellectus agentis efficiuntur formae a sensibilibus abstractaé 
intelligibiles actu, ut in intellectu possibili recipi possint. Et sic 
etiam in lumine intellectus agentis nobis est quodammodo omnis 
scientia originaliter indita, mediantibus universalibus conceptioni- 
bus, quae statim lumine intellectus agentis cognoscuntur, per quas, 
sicut per universalia principia, judicamus de aliis, et ea praeco- 
gnoscimus in ipsis. Secundum hoc illa opinio veritatem habct quae 
ponit ea quae addiscimus ante in notitia habuisse. (De mente, q. x, 
art. 6. c.) 

* Unde pro tanto dicitur cognitio mentis a sensa originem habere, 
non quod omne illud quod mens cognoscit sensus appréhendât y sed 
quia ex his quae sensus apprehendit, mens in aliqua ulteriora ma- 
nuducitur, sicut eliam sensibilia intellecta manuducunt in intelli- 
gibilia divinorum. {Ibid.^ ad 1™,) 
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(c de la vérité incréée; et c'est pourquoi quand 
« nous jugeons de toutes choses par ces principes, 
« on peut dire que nous jugeons alors d'après les 

<c raisons immuables de la vérité incréée * Et 

fc quant aux idées (species reruiri) que reçoit Tin- 
K tellect possible à partir des images {^hantas- 
V matd)j ces images ne sont jamais quun agent 
ce secondaire et instrumental : mais l'intellect actif 
« est l'agent principal et premier ^. » 

Enfin ajoutons à cela ce que saint Thomas ré- 
pète en maint endroit sur la lumière intérieure de 
l'intellect actif : 

a La lumière de la raison, dans laquelle nous 
« voyons les principes, est mise en nous par Dieu; 
« elle est l'image de la vérité incréée réfléchie dans 
« notre âme ^ La lumière de ta face se verse sur 
« nous, Seigneur : c'est la lumière de la raison na- 

* Prima principia, quorum cognilio est nobis innata, sunt quaî- 
dam similitudines veritatis incroatae, unde secundum quod per eas 
de aliis judicamus, dicimur judicarc de rébus per rationes immuta- 
biles vel verilatem increatam. (/6ï(i., ad 6™.) 

* In receptione qua inlellectus possibilis species rerum accipit a 
pliantasmatibus, 5& habent phaniasmata ut agens instrumentale et 
secundarimn : inlellectus vero agens ut agens principale et primum. 
[Ibid,, ad 7".) 

' Rationis lumen, quo principia sunt nobis nota, est nobis a Dec 
inditum quasi quaedam similitude increala) veritatis in nobis resul- 
antis. (Verit., q. 11, art. 1.) 
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« turelle, qui est une image de Dieu *. Tonte cer- 
« titude vient de la lumière de la raison , versée en 
« nous par Dieu, et par laquelle Dieu nous parle ^. 
« Les données des sens ne sont que la cause se- 
« condaire des idées, mais la cause principale est 
« l'intellect actif. De même que dans toutes les cou- 
« leurs nous voyons la lumière, de même en toute 
« idée nous voyons la lumière de l'intellect actif ; 
ce nous ne la voyons pas comme objet, mais comme 
a moyen de la vision. Et c'est pourquoi la con- 
« naissance intellectuelle s'étend au delà de ce que 
<c donnent les sens. Quand l'intelligence en puis- 
ée sance conçoit l'idée , l'image sensible est l'ins- 
t( trument ou l'agent secondaire, mais l'agent prin- 
ce cipal c'est V intellect actifs . » Et qu'est-ce que la 

* Signatum est super nos lumen vultus tui, Domine; quod est 
lumen rationis naturalis, in qua est imago Dei. (Comment, in 
Paulum.) 

* Quod aliquid per certitudinem sciatur, est ex lumine rationis 
divinitus interius indito, quo in nobis loquitur Deus. (Verit. q. 41, 
art. \ . Voy. sur ce sujet notre Logique, 1. 1, eh. xi, § 4. 

^ Sensibilia sunt causa seçundaria cognitionis intelloclivœ, sed 
causa principalis est intellectus agens. Sicut in omni colore videtur 
lumen corporale ita in omni intelligibili videtur lumen intellectus 
agentis, non quidem in ratione objectif sed in ratione medii intelli- 
gendi. Et ideo non est mirum si intellectualis cognitio ultra sensitt- 
vum sese extendit. In receptione specierum in intelleclu possibili 
phantasmata se habent ut agens instrumentale et secundarium, sed 
intellectus agens ut principale et primum. (Verit., q. 10. 6. 7.) 
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lumière de V intellect actif? « C'est une force, une 
(c vertu qui lui vient de la suprême intelligence, disr 
a tincte de rhomme, et cette intelligence suprême, 
« distincte de l'âme , c'est Dieu lui-même * . Cette 
(c lumière intellectuelle , qui est en noujs , n'est 
« autre chose qu'une image de la lumière incréée 
a qui contient les raisons éternelles, d'où le texte 
ce sacré semble dire que c'est par une empreinte en 
ce nous de la lumière divine que nous connaissons 
« tout ^. Ce n'est point dans une autre vérité que 
ce dans la vérité première que nous jugeons de 
ce tout. La vérité première se réfléchit dans l'âme 
ce comme dans un miroir, et cette riSflexion consth 
ec tue les premiers intelligibles ^ La créature rai- 



^ Unde oportet dicere quod in ipsa sit aliqua virtus derivata a 
superiori intellectu...Sed intelleclus separatus secundum fidei nos- 
Iraî documenta, est ipse Deiis, qui est creator animae... Unde ab 
ipso anima humana lumen intellectuale participât. (I*. q. 78. 
art. i. c.) 

* Ipsum lumen naturale, quod est in nobis, nihil est aliud quam 
quaedam participata similitudo luminis increati, in quo continentur 
rationes aelernae. Unde in ps. 5, quasi dicat : per ipsam sigillatio- 
nem divini luminis in nobis omnia demonstrantur. (I*. q. 85. 
art. 5. c.) 

' Diccndum quod anima non secundum quamcumque veritatem 
judicat de rébus omnibus, sed secundum veritatem primam, in 
quantum résultat in ea, sicut in spécule, secundum prima intelligi- 
bilia. (P. q. 16, art. 6. c.) 
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a 3onnable a ce privilège * qu'elle voit dans la Ju* 
a mière 4e Dieu. C'est pourquoi le psau^ne dit : 
a Dans ta lumière , » c'est-à-dire dans la lumière 
a dont tu bailles f Seigneur! » D'où saint Thomas 
tire cette définition de la raison, qui est la nôtre : 
« La raison naturelle n'est autre chose que le re» 
a flet de la diyine clarté dans l'ârne ^. » 

Il nous semble, dans ces admirables pagfis, aper- 
cevoir tout le génie de saint Thomas. Nous y trou- 
vons la preuve que saint Thomas renferme en lui, 
outre lui-même, Aristote et Platon, avec saint Au- 
gustin. Nous comprenons le sens de ce tableau, dû 
au xiv® siècle,, et représentant saint Thomas éclairé 
d'en haut par la lumière de Dieu, puis recevant de 
saint Augustin et de saint Paul, mais au-dessus de 
lui, d'admirables rayons; puis, au-dessous de lui, 
— au-dessous, comme n'étant pas élevés dans la 
lumière surnaturelle, — Aristote et Platon, lui en- 
voient deux rayons égaux de lumière naturelle. 
Pour nous, nous avouons avoir compris dans saint 



^ Duo 8unt privilégia rationalis creaturœ, unum quod rationalis 
creatura videt in lumine Dei. Idco dicit : a In lumine luo... » Quo 
sciLicET TU LUGES, quod cst simililudo substantiae. (Expositio in 
David, ps. 36.) 

* Nihil aliud est ratio naturalis hominis, nisi refulgentia divinœ 
claritatisin anima. [Ihid,) 
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Thomas, et non ailleurs, la question de l'origine 
des idées, traitée sous tous les points de vue, et 
résumée dans la page qui précède. 

Il y a Dieu, il y a l'âme, il y a les autres esprits, 
et il y a le monde visible. Comment la science 
naît-elle de là? Comment l'homme connaît- il? 
Comment l'esprit arrive-t-il aux idées ? Le voici : 
Dieu connaît son essence, et il la voit partiellement 
imitable par des êtres finis. Cette connaissance en 
Dieu constitue les idées de tous les êtres possibles. 
Ces idées divines sont en Dieu et sont Dieu. Elles 
sont les principes de toute chose, principes qui 
créent tous les êtres, et illuminent tous les esprits. 
T^s êtres et les idées sont leurs effets, et leur res- 
semblent, c'est-à-dire sont les effets de Dieu et lui 
ressemblent partiellement. Mais, comme les êtres 
ne sont pas par eux-mêmes, et commencent lors- 
que Dieu les crée, de même les esprits ne sont pas 
lumière par eux-mêmes, et connaissent quand Dieu 
les éclaire. Notre esprit n'est d'abord qu'en puis- 
sance, et passe à l'acte quand Dieu l'éveille. Mais 
comment Dieu l'éveille-t-il, et comment l'appellc- 
t-il à quelque participation de ses idées ? D'abord 
en lui inculquant au dedans, en imprimant en lui 
l'image de la vérité incréée, image qui renferme en 
puissance toutes les idées : car l'âme elle-même, en 
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tant que créée et vivifiée de Dieu à son image, im- 
plique en elle, en puissance, Timage et la ressem- 
blance de ces divines idées. Mais Tidée, dans notre 
âme, n'est encore ici qu'en puissance. Elle passe à 
Tacte , devient idée actuelle , déterminée , quand 
Dieu, en même temps qu'il Téclaire au dedans par 
la lumière actuelle et universelle des premiers 
principes, — et cet universel luit, dans notre âme, 
mais d'une manière confuse avant la connaissance 
des êtres particuliers , — Dieu lui présente en 
même temps au dehors ses idées , ou plutôt l'ex- 
pression de ses immuables idées, réalisées par la 
création. Dieu alors nous parle à la fois au dedans 
et au dehors. Il nous parle par le dehors ; car les 
créatures sont des signes vivants où il parle, puis- 
qu'à travers leurs formes visibles, brille l'intelli- 
gible divin, l'idée divine qui les crée, les porte, les 
vivifie. Mais ces signes extérieurs ne sont que la 
cause secondaire de l'idée, l'instrument qui en dé- 
termine les formes particulières et les détails *, ou 
plutôt ils sont l'occasion qui porte l'âme, éclairée de 
Dieu, à distinguer tous les traits de l'idée, en analy- 
sant la lumièrede l'intelligible divin qui luit sur elle. 

* Non potest dici quod sensibilis cognitio sit totalis el perfecta 
causa intellectualis cognitionis, sed magis quodammodo est materia 
caii>ae. 1". q. 84. 6. c. 
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ÉTUDE DE LA FACULTÉ DE CONNAITRE (SUITE). 



DERNIKRE DEMARCHE DE LA RAISON. 



I. 



Il iious reste à parler de la dernière démarche 
de la ^aison. 

La première démarche de la raison consiste à 
trouver les lois dans les faits, c*est-à-dire à connaî- 
tre le monde et la forme des phénomènes. La se- 
conde cherche Forigine des lois et des faits. Elle 
cherche Dieu, principe et cause et des lois et des 
faits. La troisième consiste à montrer à Tâme que 
ce Dieu qui existe, et dont elle a Tidée, elle ne le 
voit pas, et qu'il le faut voir. 
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Il est incontestable, et c'est un fait que peuvent 
observer tous les hommes, et que rencontre à cha- 
que instant et la philosophie et la théologie ; il est 
incontestable que le regard de Tâme n'est pas 
tourné vers cette grande lumière qui est Dieu, et 
qui est au centre de Tâme, mais bien vers les reflets 
de la lumière en sa circonférence, ou vers les ré- 
fractions encore plus dispersées et plus partielles 
de la lumière de Dieu dans la nature. L'œil de 
l'âme, comme on l'a dit partout, dans tous les 
temps, est naturellement et toujours tourné vers le 
dehors, non vers le centre ou le dedans. 

Ici, nous comprenons que les esprits qui se 
croient précis , qui n'entendent que par abstrac- 
tion , et qui n'aiment pas la métaphore — ce qui 
est un grand mal, puisque la métaphore est aussi 
nécessaire à la philosophie qu'à la poésie même — 
nôîis comprenons que ces esprits nous demandent 
ce que veut dire ce regard de l'âme tourné vers le* 
dehors, et non vers le dedans. Qu'est-ce que le 
dedans ou le dehors? Qu'est-ce que la tendance 
vers le dehors? Quel est le sens de ces images? 

Le voici : nous appelons tendance vers le de- 
hors cette habitude qu'a notre esprit de descendre 
vers les conséquences plutôt que de monter vers 
les principes : cette pente qu'a notre esprit à s'oc- 
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ciiper plutôt de liii-mènic que de Dieu, et plutôt 
du spectacle de la nature que de lui-même. Nous 
appelons ainsi cette direction habituelle de l'esprit, 
qui regarde plutôt dans l'âme la surface que le 
fond : c'est-à-dire qui regarde plutôt dans le sens 
extérieur que dans le 'sens intime, plutôt dans la 
sensation que dans l'imagination, plutôt dans l'i- 
magination que dans l'intelligence, plutôt dans le 
discours de la raison que dans son point de dé- 
part; qui enfin, dans ses plus grands efforts pour 
remonter ou pour rentrer, ne voit la lumière de la 
raison que dans ses flots en nous, rarement dans 
ses premiers flots , et jamais dans sa source en 
Dieu. C'est pourquoi nous disons que le regard de 
notre esprit se trouve tourné vers le dehors, ou, si 
l'on veut, pour employer luie autre métaphore, 
abaissé vers la terre et non relevé vers le ciel. Il est 
fixé sur soi, esprit créé, et surtout sur les créatures 
corporelles, mais non sur Dieu. Les esprits les plus 
recueillis, qui cessent de prendre pour demeure 
principale et centrale la sphère des sens, de l'ima- 
gination, du raisonnement discursif, et qui par- 
viennent à se recueillir vers l'origine de la lumière 
en nous, ces esprits-là sont encore tournés vers le 
dehors, tant qu'ils ne voient la lumière qu'en eux- 
mêmes, et non pas en Dieu même. 



ETIDE DE LA FACULTE DE CONNAITRE. 337 

Or, cette vue de la lumière, non plus seulement 
en notre esprit qui la reçoit, mais *en Dieu qui la 
donne, c'est le dernier terme de l'éducation des 
esprits, c'est la dernière démarche de la raison ; 
c'est une crise immense dont nous ne cessons de 
parler, qui fait passer Vesprit d'un ordre de cho- 
ses à un autre ordre, du degré inférieur de Tintel- 
ligible divin au degré supérieur de l'intelligible 
divin \ de la vue du créé à celle de Tincréé, de la 
vue des ombres et des images à celle de Dieu. 

Examinons de près l'idée de Dieu , donnée par 
le procédé rationnel , dont il faut proclamer l'ab- 
solue certitude. Cette idée, reconnaissons-le, c'est 
une lumière ; une vraie lumière , dont la source 
est Dieu même : mais, comme les captifs de la ca- 
verne de Platon , nous lui tournons le dos : nous 
tournons le dos à sa source : nous ne la voyons 



* Nous avons, dans toute la seconde partie de la Connaissance de 
Dieu, amplement parlé, d'après saint Thomas, des deux degrés de 

l'intelligible divin (dUPLICI IGITUR VERITATE DIViNORUM INTELLIGI- 

BiLiUH existente. Cont. gent. lib. I, cap. iv). Nous avons parlé du 
passage de Pun à l'autre, et affirmé que le vrai philosophe doit aller 
au plus élevé des deux, ou du moins le chercher, et c'est ce que 
nous avons appelé la dernière démarche de la raison. C'est la pen- 
sée de saint Thomas : « Ex praemissis igitur evidenter apparet sa- 
« pientis intentionem circa duplicem veritatem divinorum debere 
« versari.,, )> Cont. gent. lib. I, cap. ix. 

V. n 
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pas immédiatement en elle-même , mais bien dans 
l'ombre qu'elle produit, ou le reflet qu'elle donne. 
La raison, en voyant le fini, voit la limite de l'être, 
l'absence de l'être plein et absolu, et, par contraste, 
elle nomme et regrette l'infini. C'est là son rôle et 
sa grandeur. De l'être limité qu'elle voit, qu'elle 
tient, qu'elle est elle-même, notre âme, dans la lu- 
mière de la raison, reflet de Dieu dans l'âme, con- 
clut l'être infini qu'elle ne voit pas, n'est pas et ne 
tient pas. Or, dans ce qu'on a, voir ce qui manque, 
voilà la lumière indirecte ou la vue de l'objet par 
l'ombre. Cette idée rationnelle de Dieu, ou, ce qui 
est même chose, l'ensemble des idées nécessaires 
de la raison , c'est donc surtout la vue de ce qui 
manque à l'homme et à la créature, une image de 
Dieu par défaut, par privation et par regret, re- 
gret que donne le sens divin. 

Or, maintenant, d'après ce qui vient d'être dit, 
quelle doit être la dernière démarche de la raison ? 
Le voici : la raison, après avoir conclu Dieu, doit 
montrer à l'âme, et elle le lui montre, qu'elle ne voit 
point directement ce Dieu qui est, et qu'il le faut 
voir. La raison doit être, comme elle l'est en effet, 
un besoin, un regret de cette vue, une soif de Dieu. 

La raison après s'être élevée aux idées nécessaires, 
mais indirectement aperçues, la raison doit cher- 
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cher les idées elles-mêmes dans leur source. Après 
aYoir conclu et démontré que Dieu existe, elle doit 
trayailler à voir Dieu. C'est là sa fin dernière. 

Mais qu'est-ce que travailler à voir Dieu ? Com- 
ment peut-on voir Dieu? ou comment ne le voit-on 
pas au même titre que l'on voit l'âme et la nature, 
H'il est vrai que nous ayons un sens divin , aussi 
bien qu'un sens intime et des sens extérieurs ? Est- 
ce que le sens divin ne peut pas nous servir à voir 
Dieu? 

Il lé pourrait, si nous cédions à tout l'attrait di- 
vin, naturel et surnaturel. Mais beaucoup d'hom- 
mes ne font pas usage de ce sens, même pour s'é- 
lever à la connaissance naturelle et à l'amour na- 
turel dé Dieu. D'autres n'en font usage que pour 
critiquer cette connaissance abstraite et naturelle 
de Dieu , et pour regretter la vue même de cet 
être infini dont ils connaissent, par raisonnement, 
les attributs. Ici s'arrête ce que peut l'homme et 
son effort. C'est la limite extrême à laquelle le sens 
divin naturel, ce ressort principal de la vie, pousse 
les esprits intelligents et libres. Si la grâce de Dieu 
n'intervient, la raison naturelle, dans son plus haut 
effort, regrette peut-être la vision de Dieu, mais 
elle ne voit pas Dieu. Le sens divin remplit de joie 
la jeunesse de notre âme, en la poussant implici- 
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tement à Dieu. C'est un élan et une dilatation vers 
tout bien et vers toute beauté; c'est une plénitude 
d'espérance et d'ardeur, qui montrent Dieu dans 
le miroir des créatures. Mais se retourner tout 
entier du miroir vers Dieu même, et des idées abs- 
traites , ombres divines , vers l'être réel et vivant 
qui n'est pas nous; quitter la nature et soi-même 
pour regarder en face notre principe, plus profond 
que toutes nos puissances , plus intime à nous- 
mêmes que nous-mêmes, c'est un nouvel et plus 
haut état de notre âme, c'est la transformation de 
l'homme en Dieu, sa conversion, sa divine renais- 
sance; c'est le coup de la grâce, c'est le sacrifice 
libre d'une âme qui meurt à soi pour vivre à Dieu. 

La dernière démarche de la raison n'est donc 
possible que par la grâce, et elle consiste à s'adres- 
ser au sens divin vivifié par la grâce, pour voir 
Dieu par ce sens. 

Mais je suppose un sage, un ami de la vérité, ar- 
rivé à ce point, parla divine renaissance en Dieu, 
et décidé à se recueilhr et à interroger son âme 
pour y trouver le sens divin vivifié par la grâce de 
Dieu , que verra-t-il d'abord ? 

Il verra que ce sens divin existe à peine en lui. 

Il verra que ce monde divin qu'il doit voir par 
ce sens, comme il doit voir la nature par les yeux. 
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est à peine, à Tégard de son âme, comme est le 
monde à Tégard de nos yeux dans la nuit la plus 
sombre. La nuit terrestre la plus entière nous laisse 
du moins apercevoir — non plus conclure , mais 
voir — qu'il y a un monde devant nous. Heureux 
celui dont Tâme possède une nuit pareille à l'égard 
du monde infini , et voit avec pleine certitude qu'il 
y a là, devant elle, un monde. C'est le premier de- 
gré de la vue du monde infini, qui est Dieu. Plus 
tard elle connaîtra et elle verra ce qu'est ce monde. 

Or, le premier degré , très-obscur, de la vue de 
Dieu, est ce que les théologiens nomment la foi. 

Voilà pourquoi Pascal disait que la dernière dé- 
marche de la raison est de se soumettre à la foi ; et 
c'est à quoi nous* en voulions venir. Et il est né- 
cessaire d'en venir là, pour obtenir une théorie 
complète de la raison. Quand on n'aborde pas cette 
question suprême, c'est bien alors qu'il faut dire 
avec Fénelon qu'on n'a pas été jusqu'au bout de la 
raison. 

Nous voyons, dans l'histoire de la pensée hu- 
maine, que, dans chaque période philosophique, la 
dernière phase de la raison, quand elle a épuisé les 
conclusions qu'elle peut tirer du spectacle de la na- 
ture et de la connaissance de Tàme, est de s'ap- 
puyer ou de prétendre s'appuyer sur un sens divin 
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intérieur, et que de là naissent les écoles mystiques 
qui, d'ordinaire, terminent chaque cycle de l'es- 
prit humain. 

poursuivons donc l'histoire de la raison dans 
l'âme qui cherche la vérité ; qui , après de loqgs 
circuits dans le monde extérieur et le sens intime 
isolé, a vu, par sa raison, que Dieu, ce Dieu que 
tout démontre, ne se trouve qu'indirectement au 
bout de ce travail et de ces démonstrations ; qu'on 
ne l'y voit que par contraste, par l'ombre ou le re- 
flet de sa lumière, par regret et par privation , comme 
l'in&ni dans le fini. Supposons l'âme, altérée de 
lumière, décidée à le voir lui-mêmie, et à chercher 
la vue directe des idées éternelles, supppsons*la ins- 
truite, par l'instinct intérieur, à s'adres^r au sens 
divin, et décidée à se recueillir et à interroger son 
âme pour y suivre les données de ce sens sublime. 
Nous disons que d'abord ce qu'elle verra, c'est que 
ce sens divin est presque aveugle en elle, et que le 
monde infini qui est Dieu, à qui elle croit, dont 
elle voit et sent la présence, comme celle des corps 
pendant la nuit, n'est pour elle qu'un Dieu voilé, 
un monde dans les ténèbres. 

£t pourtant nous allons comprendre quelle est 
l'importance de ce premier pas de la raison dans 
sa dernière démarche, et quelle est )a grandeur de 
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cette vue presque aveugle du monde d'en haut. 
Encore une fois, heureux les esprits qui en sont 
aux ténèbres de la foi ! Us ont poussé la raison 
plus loin que jie la portent les plus grands génies 
demeurés en deçà de la foi. 

Ces esprits ont passé d'un monde à l'autre. Sor- 
tir de soi, pour entrer dans l'infini de Dieu, voilà 
le but. C'est le but qu'ont atteint ces esprits. Us 
n'ont pas seulement passé du monde des corps au 
monde métaphysique, comme le savant qui s'élève, 
par la science, au-dessus de la région des sens : ils 
sont entrés dans le troisième monde, dont parle 
Pascal, qui est, dit-il, surnaturel. 

Ces âmes-là ont vaincu l'égoïsme moral et intel- 
lectuel, pour s'élever plus haut qu'elles-mêmes : 
elles ont^ vaincu cet enveloppement de l'âme en 
soi, qui l'isole de Dieu, et la sépare de tout rap- 
port libre et vraiment amoureux avec le monde 
supérieur qui est Dieu. Pourquoi tant d'âmes sont- 
elles privées de ce rapport d'amour et de liberté 
avec le monde éternel et divin qui les touche ? Pré- 
cisément parce qu'il faut vaincre pour cela l'é- 
goïsme inné, qui nous isole de Dieu, aussi bien 
que des autres âmes. 

Cette crise de la raison , ou plutôt de l'homme 
entier, est donc pratique, morale et libre. C'est un 
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mouvement de totalité de Tâme, comme le dit Pla- 
ton, mouvement de notre âme entière, esprit et 
cœur, intelligence et volonté, sous l'influence et 
par l'instinct surnaturel de Dieu , librement ac- 
cueilli et suivi. C'est la première palpitation de notre 
cœur en Dieu , et le premier élan de l'âme vers la 
vie infinie. Voilà pourquoi saint Augustin dit ad- 
mirablement que la foi est le rayon premier-né du 
cœur : Fides prirnogenita cordis nostrL 

Il s'est fait dans l'âme ce que le^ théologiens 
nomment l'acte de foi, « le mouvement libre d'in- 
« telligence et de volonté ver» Dieu, sous l'instinct 
« intérieur de Dieu. » 

L'âme donc a suivi jusqu'au bout la raison qui, 
en Dieu, est le Verbe éclairant tout homme : la 
raison qui, en nous, est l'impulsion du Verbe divin 
nous excitant à développer le Verbe humain. Fils de 
l'homme, en l'unissant au Verbe universel , Fils de 
Dieu. Pour cette âme, la raison divine n'est pas 
venue en vain, et n'a pas lui en vain dans les ténè- 
bres. Cette âme, sortant de la chair et du sang, c'est- 
à-dire du monde des corps et de la sensation, et par 
la grâce de Dieu, s'élevant au-dessus d'elle-même, 
dépassant l'homme, a cru à la réalité du sens divin 
que la raison implique, et sur lequel elle porte; elle 
a cru à la présence réelle de Dieu, source de la rai- 
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son, et, par cette foi vivante, est devenue enfant 
de Dieu. La raison universelle qui la sollicitait par 
le dehors, l'occupe maintenant, et habite en elle. 

Ces grands traits de Thistoire de la raison sont 
empruntés à l'Evangile, à ce premier chapitre de 
saint Jean qu'on peut appeler la Genèse de la lu- 
mière dans les âmes. 

L'ignorance profonde de la vraie psychologie 
expérimentale est le seul obstacle a ce que tout ce^i 
soit immédiatement admis, comme étant la vraie 
marche de la raison suivie jusqu'à la fin. 



III. 



La raison, disons-nous, c'est le reflet dans l'âme 
de la lumière de Dieu. Et la raison a trois démar- 
ches. Elle juge et ordonne le monde des corps, en 
voit et en apprend les formes et les lois : puis elle 
se voit : en se voyant elle voit l'image de Dieu , 
l'idée de Dieu vue en nous, non en Dieu. Arrivée 
là, notre âme veut voir Dieu, et si Dieu la trans- 
forme par sa grâce, elle peut voir Dieu. Entre ces 
deux derniers états de la vie raisonnable , il y a 
toute la différence de l'ombre à la réalité. 

Telle est donc notre réponse à cette question : 
qu'est-ce que la raison, et quelles sont ses dé- 
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marches et ses états, selon qu'elle est ou non unie 
à Dieu par la foi ? 

Notre pensée entière, sur ce sujet, se trouve ad- 
mirablement développée dans un texte suivi de 
Thomassin que nous allons citer. Thomassin pose 
ces conclusions : 

« I** Notre raison est comme un écoulement, 
une commiuiication partielle de la raison suprême 
qui est le Verbe de Dieu * . 

' Quod ratio nostra summâB rationis seu Ver bi Dei delibatio quae- 
dam sit, ex illo fonte deflua. 

Quod illa vergat refluatque in suum principium seu ad suam cum 
œterna ratione coaptationem. 

Quod rationalis non sit, nisi rationem summam Deumque co- 
gnoscat, nec rationis, id est intelligentiae, vel $cintillam emicare 
posse nisi ex aeternae veritatis adradiatione. 

Quod bomo brutas antecellat animantes, non eo tantum nomine 
quod utcumque ratiocinetur.... Verum eo maxime privilégie, quod 
extra fines corporum excurrens, rationes œternas, quae in Verbo in- 
cummutabiliter vivunt, contempletur. 

Quod rationi nostrae, ut ad Verbi perveheretur notitiam, ipsa 
Verbi summa ratio insinuanda et quasi maritanda fuerit : nec enim 
Veritas seterna intelligi a quoquam potest nisi cujus mentem ipsa 
uti species substantiva^ luxque intima y et vis supeme aspirata 
irradiât. 

Quod hœc incommutabilis ratio veritasque Verbi ipsissima cum 
sit imago Dei, ubi rationi nostrae se.imprimit, tune illam vere ad 
imaginem Dei effingit componatque. Quocirca, avolante illa aut effu- 
gata, remanet quidem in nobis imago Dei ; sed imaginis umbra po- 
tius et larva et inane nomen. Quid enim ejusmodi ratio, quam quœ- 
dam summae rationis capacitas inanis et vacua? 
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« a" Dès lors notre raison est une force qui tend 
et qui reflue vers son principe. Elle veut s'unir à 
l'éternelle raison. 

a 3" L'esprit n'est actuellement raisonnable que 
parce qu'il connaît Dieu, Raison suprême. Il n'y a 
pas luie étincelle d'intelligence ou de raison, là où 
ne rayonnne pas l'éternelle Vérité. 

a 4'' L'homme se distingue des animaux, en ce 
qu'il ne voit pas seulement les choses , mais aussi 
les raisons éternelles qui vivent immuablement dans 
le Verbe. 



Quod ut homo fieret imago Dei, dum creatur, impertierit illi 
Deus suam imaginem... id est Verbum illi suum indiderit... quod 
quid alius est quam praelusa qusedam inhumanatio Yerbi, et quasi 
{MraBtentata incarnatio, quum illaberetur in mentem primi hQminis, 
eamque formaret, conformarelque ; Deo. Sed quia copulœ hujus 
nexus in potestate erat mutabilis arbitrii nostri, non diu constitit. 
...SequestraCoetiamSpiritus Sancti illapsu, imaginem Dei in homine 
adverti poese, sed obscuram et adumbratam tantum, ut pote inanem 
Dei capacitatem vacuumque hiatum et umbratile simulacrum. Ca- 
pacitatem illam impleri non posse, nisi de Deo ; nec virtutes ullas 
veras et castas (virtutes intellectuaiee), qui germani sunt Deitatis ca- 
ractères inscribi mentibus posée, nisi ipsa deitatis inhabitatione.... 
Cum tanta sit familiaritas Verbi, Spiritus Sancti et deitatis totiu£ 
cum natura rationali, ut hians haec et exsucca informisque sit nisi 
illa formetur intime atque vegetetur.... quisquis (ad haec) stupet, 
refugitque quasi ad incredibile, insperatum, inauditumque quid- 
piam... non satis ille callet aut non satis cogitât, quamfrequens et 
quotidiana sit substantiva Deitatis ad inhabitandam naturam intel- 
lectualem illapsio. (Thomassin. De incarn. yerb., lib. I, di. xxi.) 



us ETUDE DE LA FACULTE DE COiNNAlTRE 

« 5® Notre raison, pour être élevée à connaître le 
Verbe, doit recevoir en soi, doit épouser la raison 
souveraine du Verbe. L'éternelle vérité ne peut pas 
être contemplée, si cette vérité même, comme forme 
substantielle, comme foyer de lumière, et comme 
force inspirée d'en haut, ne verse ses rayons dans 

1> A 
ame. 

« 6^ Cette immuable vérité et cette raison du 
Verbe qui est Dieu même, s'unit à nous. C'est 
alors seulement qu'elle fait de la raison la véritable 
image de Dieu. 

« Lorsque cette union est détruite, il y a encore 
une image de Dieu; mais alors c'est plutôt une 
ombre qu'une image, c'est comme un masque et 
un vain nom. Cette raison nue n'est plus que la 
capacité vide et vaine de la suprême raison . 

« 7** Pour que l'homme fût véritablement l'image 
de Dieu, Dieu, au moment de la création, a mis 
en lui sa propre image consubstantielle, savoir le 
Verbe même, Notre-Seigneur. Et ceci était un essai 
d'incarnation, un prélude à la venue du Verbe, du 
Fils de Dieu fait homme. 

« Après le péché l'image subsiste, mais envelop- 
pée de ténèbres, décolorée, défigurée. L'âme re- 
.gardait le Créateur, maintenant elle regarde la créa- 
ture. Sans la présence du Saint-Esprit, l'image de 
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Dieu peut encore s'apercevoir dans rhomme, mais 
obscure et à Tétat d'ombre; c'est une capacité vide 
de Dieu, un vide cherchant ce qui hii manque, un 
fantôme et un simulacre. » 



IV. 



Résumons toute cette théorie de la raison. 

Mon âme est raisonnable parce que la Trinité 
incréée l'opère incessamment à son image, et parce 
que le Verbe, qui est la Raison-Dieu, nous excite 
à savoir, comme l'Amour saint nous excite à vou- 
loir, et comme le Père , principe du Verbe et de 
l'Amour, met en nous, à la racine de l'âme, les 
principes implicites de l'amour et de la connais- 
sance. 

Ces principes de la connaissance sont dans notre 
première puissance, dans le sens. Ils sont ce que 
Leibniz nommait perceptions sourdes^ ce que d'au- 
tres ont uonwwè se Jitimejits j d'autres, idées confuses 
ou bien germes didées^ d'autres, « le premier ins- 
tant de la pensée, antérieur à la pensée même. » 
Ils forment la vie passive et impersonnelle de l'es- 
prit, qui est son principe et son commencement. 

Or, parce que le Verbe nous excite à connaître, 
l'âme réfléchit; elle se regarde, elle opère ce que 
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Leibniz appelle « le redoublement des esprits; » 
elle voit et elle est vue. Il y a dans l'esprit comme 
deux esprits, Fim qui regarde et l'autre qui est 
vu. Ce qui est vu, c'est la première puissance, le 
sens qu'émeut l'objet et l'objet qui émeut le sens; 
et ce qui voit, c'est la seconde puissance, l'intelli- 
gence en acte, le verbe de l'âme, la raison. 

Ainsi- notre esprit, pour connaître y voit et re- 
garde. Ce qu'il voit, ce ne sont pas ces êtres philo- 
sophiques , sources de tant de labeurs et d'inter- 
minables disputes , qu'on appelle images ou idées ^ 
ce sont les choses qui sont, savoir : les corps, 
l'âme elle-même et puis Dieu , Dieu , qui est par 
lui-même, et puis les choses créées, qui sont des 
mots que Dieu prononce, et qu'il adresse aux êtres 
intelligents. Et ces êtres sont intelligents parce que 
Dieu leur parle; et les choses sont intelligibles, 
parce qu'elles sont paroles de Dieu. Les créatures 
sont intelligibles, cela veut dire qu'elles expriment 
Dieu ; et les esprits sont intelligents , cela veut dire 
qu'ils comprennent Dieu. Tout le créé est un spec- 
tacle qui montre Dieu ; et la raison est un regard 
qui comprend le spectacle , qui cherche Dieu , et 
qui voit Dieu . Elle voit Dieu dans toute la nature 
corporelle , vestige de Dieu , et elle voit Dieu dans 
l'âme, image de Dieu. Elle cherche cet unique 
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prificipe, cette unique fin. Elle cherche en tout 
cette unité. La raison est une force qui cherche 
Tunité. Elle la cherche par deux mouvements, 
deux procédés logiques, sous deux lois ou sous 
deux axiomes^ ou en vertu de deux principes, 
principe d'identité et principe de causalité : soit 
qu'elle ramène à l'unité consubstantielle les détails, 
les parties, les qualités, les états successifs ou les 
variations de chaque sujet ; soit qu'elle ramène à 
l'unité hiérarchique les effets groupés sous leur 
cause. Elle forme les unités consubstantielles en 
sacrifiant les accidents^ particularités et contin- 
gences des états successifs. Elle forme de même les 
unités hiérarchiques, en effaçant les diversités qui 
voilent l'unité de la cause. Le jugement intransitif 
et le raisonnement syllogistique montrent comme 
identique ce qui paraissait différent. Le jugement 
transitif et le raisonnement indue tif montrent, 
sous des effets divers, une cause unique et perma- 
nente. 

Mais, ce qui est bien digne d'attention, c'est la 
nature du raisonnement qui s'élève des effets à la 
cause première. Il faut comprendre cet admirable 
mouvement de la raison, par lequel elle cherche, 
dans l'image qui varie, son immuable idée, et s'é- 
lance de tout effet fini à l'infini qui porte ce fini, par 
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ranéantissement des limites du fini. Il faut savoir 
combien est générale cette analyse de la raison, ce 
chef-d'œuvre philosophique de Féneloii , qui voit 
dans la raison, ce fait complexe, deux éléments, 
l'un qui est Dieu et l'autre qui est nous. Il faut sa- 
voir que la science proprement dite a pour but 
précis, suprême, de discerner ces deux éléments 
en toute chose, c'est-à-dire d'arriver à trouver 
Dieu en tout , comme essence , comme modèle et 
comme cause. 

La raison, purement naturelle, a rempli ton le 
sa tâche lorsqu'elle est arrivée à ce point, et lors- 
qu'elle dit avec Leibniz : « 11 faut donc que la cause 
(c première soit hors de la suite ou série de ce dé- 

« tail des contingences Elle doit être une subs- 

« tance nécessaire dans laquelle le détail des chan- 
ce gements ne soit qu'éminemment comme dans sa 
« source, et c'est là Dieu. » 

Mais ces paroles du plus récent des gmnds pen- 
seurs du premier ordre n'ont pas encore été com- 
prises. 

En dehors de la théologie, on n'a pas bien com- 
pris encore cette simplicité substantielle, nécessaire, 
immuable, radicalement distincte, cause et prin- 
cipe de tout être fini et contingent, source infinie 
portant en elle éminemment tout le détail des chan- 
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gemeiits et des mouvements ; ce que résume ce 
mot sublime d'Aristote et de saint Thomas : « Tout 
« mouvement repose sur l'immobile. » (Omnis mo- 
tus /iindatur in immobili *.) 

On ne voit pas, comme le voyait Ijeibniz, le 
calque précis, géométrique, de ce magnifique 
énoncé dans l'élément infinitésimal, qui est radi- 
calement en dehors de la série des variations con- 
tingentes, mais qui en est la loi , la cause, la source 
simple , portant en elle éminemment tout le détail 
des changements, des variations et des mouve- 
ments. 

Que ne sait-on comprendre ainsi le rapport de 
la cause première avec la création 1 Que ne sait-on 
lire quelque chose de ce mystère, dans l'âme et 
dans la vie de la raison ! Si l'on méditait bien le 
mystère de ces deux raisons , dont l'une est Dieu , 
l'autre nous-mêmes; dont l'une est cause pre- 
mière et l'autre cause seconde de tout mouvement 
intellectuel; dont l'une porte, redresse et dirige 
l'autre, ou plutôt la produit, en prépare, en com- 
mence tous les mouvements, et, qui, parce qu'elle 
pense nous fait penser ; on comprendrait que dans 

* i" q. 40, a. 2. — Voy, aussi sur ce point l'admirable résumé de 
la doctrine de saint Thomas par Billuart ; Traité des actes humains 
(de libertate creata dissertatio, art. i, no 5}. 

v. 23 
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la vie de la raison se réalise j en un certain sens 
vrai, l'étonnante parole de ^int Paul : « Nous 
(c sommes créés dans le Verbe fait homme, dans les 
« œuvres de vérité que Dieu prépare pour que 
« nom y marchions * . » On comprendrait cet autre 
mot divin : « Dieu est le prépara^teuç des perji* 
séef^ ^. » 

Il me semble que le texte inspiré m'invite à con- 
cevoir qu'il y a en Dieu une éternelle idée qu^ 
Dien même a de moi. Et cette idée , énoncée au 
dehors par le Verbe, c'est moi. Et le Verbe, énon- 
çant au dehors l'idée de cet homme que je suis, 
opère ainsi, en me créant, le prélude et l'essai de 
son Incarnation, comme s'expriment Tertullien , 
Bossuet et Thomassin. Mais le Verbe divin agit 
incessamment, comme Dieu lui-même agit inces- 
samment : le Verbe opère et voit incessamment la 
vérité 5 et il voit la série infinie des vérités renfer- 
H^ées dans réterneile idée qu'il a de moi. Mais ce 
qu'il voit aussi surtout dans cette idée qu'il a de 
moi , c'est le détail des vérités que je dois voir et 
que je dois atteindre, comme le détail des œuvres 
droites ou des battements de cœur que je dois 

. * Ipsius enim sumus factura, creati in Chrigto Jesu in operibus 
bonû», quae praeparavit Deus, ut in illis ambulemus. Ephes. u, 40. 
^ Ëtipsi praeparantur cogiiationes. IReg., n, 3. 
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opérer dans le temps ou dans Téternité. C'est là ce 
qui renferme éminemment, comme dans une source 
qui n'est pas moi, mais qui est mon principe, tout le 
détail des mouvements d'intelligence et de volonté 
que je dois ou devrais déployer. Ce sont là les idées 
et les actes que Dieu prépare en lui, afin que je les 
suive en moi, et que j'y marche librement 1 II voit et 
il opère ces idées et ces actes, par une vue simple, 
et en un acte simple. Je les suis et je les imite par 
des actes et des mouvements successifs et multiples 
d'intîelligence et de volonté. Eternellement, telle 
idée que je vois et tel mouvement que j'opère, que 
je verrai et que j'opérerai, est, vit, subsiste dans- 
ma cause première. Cette idée ou cet acte infini, 
éternel , par le mystère de la création , est mis en 
moi, qui suis créé et limité; il m'est donné en par- 
ticipation, c'est-à-dire m'est donné par effets pas- 
sagers, partiels, à l'étaf implicite, impersonnel 
de perceptions sourdes, vivant en moi sans moi, 
dans ma racine. Que d'impulsions, d'excitations, 
d'inspirations et de commencements me sont ainsi 
donnés, ou pour mieux dire me sont offerts ! Cette 
offre de la part de Dieu est continue et simple ; 
mais moi, nature finie, je la sens successive et di- 
verse. Plus je la sens obscurément, profondément, 
très -près de ma racine et de ma source, plus je la 

23; 
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crois sentir immense et continue. Mais lorsque ma 
vie personnelle veut voir clairement, opéi'er libre- 
ment, sur ce fond de lueurs et d'instincts, je n'y dis- 
tingue que des perceptions successives, partielles, 
diverses ; je n'y puise que des motifs d'agir plus 
rares encore, plus faibles et plus dispersés. Et de 
plus, ce qui est prodigieux et presque inexplicable, 
je puis effacer, altérer, mutiler, pervertir même ces 
principes des perceptions et des mouvements. 

Telle est , en ce monde , la vie naturelle de ma 
raison bornée, et surtout de ma raison déchue, et 
surtout de ma liberté blessée. Ainsi ma vie présente 
est temporelle et passagère, et peut même être 
fausse et mauvaise. 

Et puis, si l'on voulait comprendre, de ce point de 
vue, ce que veut dire ce mot évangélique : posséder 
la vie éternelle! Supposez que Dieu, votre Père, 
après cette vie, vous dise : « Maintenant, l'idée que 
fi j'ai de toi, et toi, ne serez qu'une même vie. » 
Supposez que le Verbe de Dieu vous dise : « Je de- 
« viens homme, je deviens toi. «Et l'Esprit-Saint : 
a Tu seras, avec moi, un même esprit. » Non-seule- 
ment ta propre racine, ô homme, et ton principe en 
toi, où la vie offerte est si large déjà, mais ta racine 
en Dieu, ton principe qui est Dieu, cette série in- 
finie d'idées et d'actes , que par toi-même tu ne 



ÉTUDE DE LA FACULTÉ DE CONNAITRE. 357 

pourras jamais énumérer, ni distinguer, ni opérer, 
tout cela, tout cet infini, ne sera qu'un avec la suite 
si successive, si réduite, si altérée, si dispersée de 
tes perceptions claires et de tes actes libres. Ce fond 
divin qui est Dieu même, ta cause première, ton 
idéal et ton modèle, tout cela te sera donné, sera 
toi-même ; tout cela sera l'harmonie profonde, con- 
tinue, infinie, sur laquelle se développeront sans 
fin , toujours d'accord avec le fond , les claires , 
saintes et vraies mélodies qui sont le chant et le 
poème de ton immortelle existence. Cet infini qui 
était ton modèle est ajouté à ce fini qui est toi- 
même. Tu hérites de la vie éternelle, de la vie même 
de Dieu. Tu développais péniblement, partielle- 
ment, et peu à peu, quelques termes d'une série in- 
finie : voila que l'infinité actuelle de tous les termes 
possibles est ajoutée, dès aujourd'hui, par une opé- 
ration divine inexplicable, au peu que tu étais ca- 
pable de déployer * . 

O mon Dieu 1 voici donc , si je suis en état de 
grâce, que votre vie est ajoutée, comme principe 
éternel et comme fond, à ce principe créé qui est 
en moi et qui est moi. Vous ajoutez la richesse in- 
finie à ma misère et presqu'à mon néant. 

* Voir la Connaissance de Dieu, t. u, ch. iv. 
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Mais, ô mon Dieu, si même je ne sois pas dans 
votre grâce, voici qu'il y a encore cette merveille 
en moi : vous-même êtes mon principe, ma cause 
première, qui ne cessez de me produire, et de me 
préparer la pensée et Faction. Vous opérez, et 
commencez incessamment; je n*ai qu'à suivre, à 
imiter. Maïs, affaibli par le péché dans ma raison 
et dans ma liberté, je ne sais plus imiter ni suivre. 
J'efface ou je neutralise les lueurs ; je pervertis les 
impulsions et les instincts. 

Ma racine , où vous me réveillez sans cesse par 
l'attrait du désirable et de l'intelligible, devient un 
talent enfoui. Sous ce continuel instinct de l'amour 
et de la vérité , si je pense , je pense ces ombres 
vides qui sont en moi ; et si j'aime, j'aime ma vie 
propre, et les créatures qui paraissent me donner 
la vie. Les sensations ne retentissent pas jusqu'à 
Dieu ; les ombres n'appellent pas la vie dont elles 
sont l'effet indirect. Le sens externe, déchu et sé- 
paré , ne conduit pas les impressions jusqu'au 
centre de l'âme et à Dieu, et ma raison, ne voyant 
qu'elle-même, ma raison, séparée, déchue, privée 
de l'habitation personnelle du Verbe-Dieu, ma rai- 
son n'est plus que l'image vide, l'ombre sans corps, 
le simulacre par reflet de ce Verbe de Dieu. O mon 
âme ! ô ma raison ! retournez-vous vers Dieu lui- 
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tnème. Par le sacrifice vrai des biens visibles sé- 
parés, par le plein sacrifice de vous-même prise à 
pâH, ramenez jusqu'à Dieu tout mouvement, toute 
itiipres^ioii , puisque tout cela vient de lui comme 
cause première, et doit aller à lui comme fin. Puis- 
qu'il ne cesse de vous appeler par sa grâce à le 
prefndre lui-même comme objet propre, direct, im- 
ilnédiat de votre connaissance aussi bien que de 
votre amour, obéissez , et recevez en vous la vie 
pleine, immuable, féconde et bienheureuse de Fé- 
terlièlle idée qui est votre modèle et votre cause. 
Réalité finie, soyez un avec votre idéal divin et in- 
fini. Ayez en vous, à vous, comme trésor tout ou- 
vert^ outre votre vie propre, la vie de Dieu, outre 
votre raison, la Raison-Dieu! 

Quand donc viendra le temps où, dans ce sens, 
les hommes voudront se mettre à la raison , avec 
shicérité, piété, humilité, plus qu'ils n'ont fait jus- 
qu'aujourd'hui ? Quand donc l'intelligence cher- 
chera-t-elle , sans respect humain, sa source en 
Dieu ? On ne regarde qUe ce monde ; on n'écoute 
que les hommes qui parlent ; on s'habitue à consi- 
dérer la pensée comme une surface et comme une 
écriture, et la parole comme un applaudissement 
ou un combat entre les hommes qui parlent et qui 
écrivent. Quand donc regardera- 1- on Dieu pour 
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Mais, ô mon Dieu, si mè- ^'^ docilité, avec 
votre grâce, voici qu'U y /> '^ F»sée qu'il pré- 
en moi : vous-même êle- ,^^^« »« ^«"* P*» pens«f 
première, qui ne cess' ^l»^ ^ dépendre de Dieu 
préparer la pensée ^^i-vrai. Dès lors notre faible 
commencez inces? . . ;> î"« ^A®* ' demeure esclave 
imiter. Maïs, aflF, , ;>« comme à des idoles : il ne 
et dans ma lih./-^'^"* ^* ^'® ^^ l'esprit, pour qu'ils 
J'efface ou ' ^.>^S«'^'®- ^^ ™**^* restent opaques: 
impulsior ..^-^iis traverse pas de part en part et jus- 
jyjj^ , fl^os servent à cacher la pensée entre les 
Tattr f.âU ^'^" d'apporter à chaque homme la 
tal' >^/ïiiiinanité, et celle de Dieu. I^s hommes 
^. '"^Litp^ ^" commun, parce qu'ils ne pensent 
'^^pieu. Et parce qu'ils ne pensent pas en- 
f ije, toutes les pensées, même les plus vraies, 
^itralisent, se choquent au lieu de s'embrasser. 
fM ^ àiiO(\i\e\\l par les mots opaques, aussi bien 
jg f)ar la figure, amie ou ennemie, des argumen- 
jj^iirs. Et de ce grand flot de paroles et d'écri- 
tures, il ne reste à la fin que ténèbres, étourdisse- 
ment, découragement. 

On se demande s'il ne pourrait pas y avoir des 
écoles religieuses où la pensée, comme la prièiH?, 
se ferait en comiiuni et toujours en présence de 
Dieu; des écoles d'où j)ourraient sortir peu à peu, 
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^hain siècle moins ténébreux, 

aabitudes de pensée moins insou- 

et de parole moins inefficace sur le 



Ai temps que ceux qui aiment la vérité 
iassent avec plus de suite et d'ensemble à 
itiplier la lumière, à provoquer le règne de la 
*raie raison. 

Les chrétiens, surtout, devraient entendre cet 
avertissement solennel de Leibniz, qui disait, à la 
fin du XVII® siècle ; « Un siècle philosophique com- 
« mence , où le vif désir de connaître se répandra 
« hors des écoles chez beaucoup d'hommes. Si Ton 
a ne répond pas à ce besoin , il faut désespérer de 
a la propagation du christianisme. Vous confir- 
« merez l'athéisme, ou du moins le naturalisme 
« qui se répand déjà. Vous laisserez détruire, dans 
a ses fondements , la foi chrétienne , déjà si ébran- 
« lée dans beaucoup d'esprits éminents, mais per- 
ce vers. Vous avez, dans le sein de l'Église catho- 
« lique , de plus violents ennemis que les hérétiques 
« mêmes. Prenez garde que la dernière des héré- 
« sies ne soit l'athéisme ou le naturalisme déclaré ' . » 
Voici bientôt deux siècles que Leibniz s'exprimait 

* Correspondance de Leibniz et d'Arnaud, p 1 40. 



362 ÉTUiœ DE LA FACULTÉ DE CONNAITRE. 

ainsi. Ses prévisions ont été dépassées. Il n'eût pu 
croire au renverseÉtient successif, dans un si grand 
nombre d'esprits, de la foi par la raison pure, 
puis de la raison par elle-même. Il n'eût pu croire 
à la destruction de toute base , soit logique , soit 
morale : et il n'eiît pas admis qu'on arriverait à 
nier, non pas seulement Dieu, mais les simples 
principes rationnels : en logique, le principe de 
contradiction , c'est-à-dire la distinction du vrai et 
du faux ; en morale, la distinction du bien et du 
mal, la conscience et la liberté. Sans doute ces ex- 
cès sont vaincus par la saine logique, et réprimés 
par le sens commun ; mais il est manifeste pourtant 
que le triomphe de la vraie science et de la vraie 
foi, deux forces solidaires, est entravé. La civili- 
sation chrétienne, coupée par le xviii® siècle, n'a 
pas repris. 

En cette crise, le devoir de tout homme qui 
pense est de travailler à la venue d'un siècle plus 
lumineux. 

Surtout les âmes qui possèdent la foi et dont 
l'esprit est cultivé, ont un devoir : c'est de se con- 
sacrer, en plus grand nombre, et plus décidé- 
ment, au culte et à l'adoration de Dieu, en esprit 
et en vérité. 

Il faudrait fonder des asiles de science chré- 
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tienne, de science totale, où la théologie, la philo- 
sophie et les sciences, mathématiques et naturelles, 
morales et historiques, seraient perpétuellement 
comparées, rapprochées par plusieurs esprits bien 
unis. 

Il n'est pas de détail matériel , pas de corps brut 
utile à l'industrie qui n'ait aujourd'hui son usine 
et son corps d'ouvrier». Mais la vraie science , la 
science d'ensemble n'a pas d'asile , pas de travail 
organisé , pas d'ouvriers , pas d'atelier ! 



CHAPITRE VI. 



ÉTUDE DE LA VOLONTÉ. 



I. 



La volonté est la troisième puissance de l'âme, 
et elle procède des deux premières. L'attrait du 
désirable, au fond de l'âme, est sa racine. Et si 
elle ne procédait en même temps de l'intelligence, 
elle ne serait que le désir, l'instinct ou la passion, 
non pas la volonté. Il n'y a d'acte humain véri- 
tablement volontaire que celui qui procède et de 
l'attrait interne et de la raison V Et la volonté libre, 

^ Cest la doctrine de saint Thomas. Il faut lire, au sujet de la vo- 
lonté et de la liberté, l'admirable Traité des actes humains de Bil- 
luart, qui est un consommé de saint Thomas d'Aquin. Voici la défi- 
nition thomiste du volontaire : Voluntarium recte definitur quod est 
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à son tour, est le lien, et quelquefois l'arbitre entre 
nos deux premières puissances. Elle hésite entre 
Tune et l'autre, entre le désir qui entraîne, et la 
raison qui voit et qui discerne. Quand elle peut 
unir l'un à l'autre, et marchera la fois avec la force 
du désir, et la clarté de la raison, c'est la vie. « Le 
a désir qui s'accomplit, dit la sainte Ecriture, est 
« un arbre de vie * . » Et saint Thomas enseigne 
que l'acte de volonté libre vers le bien, s'il procède 
à la fois de la raison et de la passion , est mora- 
lement plus parfait que lorsqu'il vient de la raison 
selile ^. Il est utile que la raison soit soutenue par 
la force de la passion , gouvernée à son tour par 
la raison. Tant il est vrai que la troisième puissance 

A PRiNCiPio iNTRiNSECO cuM GOGNiTiONfi finis, lU communiter cum 
auctore, post Aristotelem, S. Greg. Nyss., Damascen. et alios... No' 
men voluntarii importât quod actus et motus sit a propria incli- 
natione et appetiiu illius qui movetur et agit... Duo concurrunt ad 
voluntarium, scilicet principium intrinsecum et cogniiio. (Billuart, 
Tract, de act. hum. Dissert. I, art. 4 .) 

* Lignum vilae desiderium veniens. Prov. xiii, 42. 

^ Ita etiam,ad perfectionem boni moralis pertinet quod homo ad 
bonum moveatur, non solum secundum voluntatem, sed etiam se- 
cundum appetitum sensitivum... Sicpossto existens consequenter 
in appetiiu sensitivo est signum intentions voluntatis, et sic indicat 
bonitatem moralem majorem... Quando homo ex judicio rationis 
cligit afiici aliqua passione ut promptius operetur, coopérante ap- 
})etitu sensitivo... sicpassio animoè addit ad bonitatem actionis, I*. 
2». q. 24. a. 3. 



< ? ." 
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» 

doit procéder des deux premières ' . Si la volonté 
libre sacrifie la raison au désir, c'est le chaos, c'est 
Fal^içation. Si elle sacrifie le désir à la raison, 
c'est la mort : mort juste, mort sainte , mort qui 
mène à la vie, mais c'est une mort, parce qu'en 
ce moment les trois ne sont pas un. Mai^ qu'est-ce 
que cette mort, sinon l'e triomphe de la liberté? 
Ce triomphe de la liberté dans le renoncement à la 
vie telle qu'elle est, pour renaître à une vie plus 
haute, sera mis en lumière dan^ nos chapitres sur 
le sacrifice. C'est le grand acte de la volonté libre : 
c'est le procédé même de la vie morale ; c'est l'élan 
vers le souverain bien : procédé identique, non 
pas dans sa substance, mais dans sa loi, au pro- 
cédé logique de la raison qui va du monde à Dieu. 
Dans les deux cas, pour la sagesse, ou pratique ou 
spéculative, philosopher c'est apprendre à mourir. 
Qu'est-ce que la volonté ? N'est-elle que le désir 
transformé? Non. Pas plus que Tintelligence n'est 
la sensibilité transformée. La sensibilité, c'est-à- 
dire notre première puissance, renferme deux élé- 
ments, Wm perceptif ^ relatif à l'intelligence, l'autre 
affectifs relatif à la volonté. Ces éléments sont les 



^.Vbt/. saint Thomas. I'. q. 77. a. 7. Utrum una potentia animae 
oriatur ab alla. 
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sources ou puisent rintelligence et la volonté. Mais, 
autre ce qui viei^t de la source, il y a l'intelligence 
même, et la volonté même, qui pensent, qui agis- 
sent, et qui sont distinctes. , ? 

Je vois Fimage de ceci daqs le corps. Il y a, dans 
les ner& du premier système , qui préside à la vie 
obscure et instinctive , des fibres sensitwes et des 
fibres motrices^ qui correspondent, dans notre com- 
paraison , aux deux élément^ , perceptif, affectif, 
de la première puissance. Mais il y a, dans notre 
corps , d'autres nerfs , l^s nerfs de la perception 
claire, et ceux du mouvement volontaire, qui dif« 
fèrent par le lieu, la forme, la fonction, des fibres 
motrices et sensitives impliquées dans le premier 
système nerveux. 

De méme^ dans lame, outre leur racine et leur 
spurde^ Tintelligence et la volonté ont leur consis- 
tance propre. Comme l'espace a trois dimensions, 
et le fluide universel trois forces, et comme Dieu 
même, notre modèle, est Trinité dans l'unité, de 
même notre âme a ces trois puissances, et la troi- 
sième est le reflet, la signature, l'image de la per- 
sonne divine qui procède des deux autres , per- 
sonne que la théologie parfois nomme volonté, et 
que toujours elle nomme I'amour. 

Mais encore qu'est-ce que la volonté? Elle n'est 
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point le désir transformé. Elle renferme tout autre 
chose que le désir *. Elle renferme l'intelligence; 
elle renferme la liberté. 

Ceci nous mène directement au point utile dans 
l'étude de la volonté. Ce qu'il nous faut savoir, c'est 
que la volonté est libre, et c'est là le plus grand des 
mystères de la nature humaine. Mais ce qu'il est plus 
utile encore de connaître , c'est la loi de l'incom- 
préhensible privilège qui nous fait libres à l'image 
de Dieu. Or la loi de la volonté, loi qui résulte de 
la liberté, qui la maintient et la développe, c'est la 
loi de l'obéissance , et de l'obéissance à Dieu. En 
sorte qu'il est vrai de dire, avec Bossuet, que 
l'homme va par l'obéissance à la liberté, ou par 
l'indépendance à la servitude. 

C'est ce que nous allons mettre en lumière. 
L'homme est libre. Il est libre pour obéir : obéir 
le rend libre. L'obéissance est la loi de la liberté. 



* Saint Thomas distingue admirablement, dans Tâme, deux vo- 
lontés, volonté improprement dite, naturelle, impersonnelle (volun- 
tas ut natura) et la volonté raisonnable (voluntas in quantum est 
rationalis,.. ut estvoluntctë formaliter). La volonté renferme deux 
éléments, l'impulsion naturelle et la propre détermination : « Vo-^ 
« luntati ipsi inest naturalis quidam appetitus... et prseter hoc ha- 
« bet appetere aliquid secundum propriam determinationem. » 
(Billuart, Dissert. II, art. 4.) 
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n. 



Mais d'abord l'homme est-il libre? Prouvez 
que l'homme est libre, disent les soj)histes. 

Nous répondons qu'on nomme sophistes ceux 
qui mettent en question ce que l'humanité met 
hors de doute : qui veulent prouver ce qui est 
plus certain qu'une preuve : qui, étant donnée l'é- 
vidence, en demandent la démonstration : et qui, 
par là, vont du connu à l'inconnu dans un sens 
aussi singulier que fâcheux. Car ils vont du connu 
à l'inconnu , non en ce sens qu'une chose étant 
connue on s'y appuie pour en connaître une autre, 
mais en ce sens qu'un point étant connu , on le 
met d'abord en question, et puis on le relègue dans 
l'inconnu. 

Il est du devoir de la philosophie, nous l'avons 
déjà dit ailleurs, d'en finir avec ce travers, ou plu- 
tôt avec cette perversité des esprits faux, qui n'ai- 
ment ni ne cherchent la vérité, mais aiment et 
cherchent la négation et la contestation. Quant à 
nous, allons en avant. Tâchons de connaître ce que 
nous ignorons , et ne feignons pas d'ignorer ce 
que nous connaissons. 

Il n'y a donc pas lieu de démontrer la liberté 
V. n 
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morale , pas plus qu'à démontrer l'existence des 
corps. Ces deux faits reposent l'un et l'autre sur 
l'évidence qui leur est propre. Il y a des corps , 
parce que je les vois et les touche. Cette preuve 
est absolument bonne. Qui ne voit pas cela est so- 
phiste, ou victime des sophistes. De même, i' y a 
liberté morale, puisque je la sens, et la touche, et 
l'exerce à chaque instant du jour. C'est un ferit que 
je vois, je l'ai vu mille fois^. 

Je l'ai vu, dis-je, vu, 
De mes propres yeux vu , ce qui s'appelle vu. 

Aucune démonstration possible ne vaut cette rai- 

SOBhlà. 

Seulement, après avoir montré que les soj^isies 
nient Tévidence en demandant la démonstration 
de la liberté, aussi bien qu'en demandant celle de 
l'existence des corps, il fout résoudl*e une difficulté 
qui, en pratique, embarrasse véritablement un 
grandi nombre d'esprits. 

C'est la difficulté de concilier la liberté et hk 
prescience divine. 

Cette objection e^ spécieuse et fortey sdt force 
vient d'uiae erreur à peu près générale que voici : 
on suppose qu'entre deux vérités quelconqiTes, on 
peut toujours passer par voie d'idênrtité ou de rai- 
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actif. C'est une profonde erreur. 
la nature de la vérité. La vérité est 
.. La déduction est un chaîne continue 
deux vérités, et les montre identiques. Or, 
^emande si toutes les vérités sont identiques ; 
d d'autres termes, si tout ce qui est est identique ; 
si le fini est identique à Tinfini. Non, sans doute. 
Donc il n'est pas possible de passer,* par voie d'i- 
dentité , de tout à tout ; en d'autres termes , de 
toute vérité à toute autre. Dans l'enfance de la 
philosophie , quand on croyait que le syllogisme 
pouvait passer de tout à tout , on niait toutes les 
vérités non déductibles de celle qu'on prenait pour 
principe ; et de deux vérités irréductibles entre 
dtes par voie d'identité, on niait toujours l'une. 
Pourquoi a-t-on nié le mouvement? Parce qu'on 
posait, au point de départ, qu'il y a un être im- 
muable, ce qui est vrai. Or, on établissait que 
l'idée de mouvement ne peut pas se déduire de 
Fidée d'un être immuable : donc on rejetait cette 
îdée. 

Le fléau de la philosophie a été cette puérile et 
suferstitteuse croyance au raisonnement déductif : 
erreur fondamentale que la logique n'a jamais 
assez combattue : on laisse trop croire que la rai- 
son n'a qu'un seul procédé, le syllogisme, procédé 

24. 
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di immanence , qui suit une chaîne d'identités , 
comme l'algèbre en ses équations. 

C'est là l'erreur d'où vient la force de l'objec- 
tion tirée de la prescience divine comparée à la 
liberté. 

Les uns affirment la liberté, puisqu'ils la voient, 
la sentent et la possèdent; mais ils s'en servent 
pour nier la prescience divine. D'autres affirment 
la prescience divine, puisque la raison prouve ri- 
goureusement que Dieu existe , est infini , et dès 
lors qu'il doit tout savoir; et ils s'en servent pour 
combattre la liberté. Pourquoi cela ? Parce que ni 
les uns ni les autres ne voient le rapport rationnel 
d'identité , ou la commune mesure qui unit les 
deux vérités. Et pourquoi !]e le voient-ils pas? Parce 
qu'il n'existe pas. Ce sont deux vérités d'un ordre 
différent, puisque l'une implique l'infini, l'autre 
non. Donc on ne peut passer de l'une à l'autre 
par voie d'identité. 

Cette doctrine n'est nouvelle en logique que 
pour ceux qui réduisent la logique à la moindre 
partie d'elle-même ' . Elle n'est pas nouvelle dans 
l'esprit humain. Elle remplit les mathématiques, 
où elle est démontrée rigoureusement. 

* lof/. notre Logique, liv. 1, chap. iv. 
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Qu'appelloton en mathématiques des quantités 
irrationnelles ou incommensurables ? On nomme 
ainsi des quantités entre lesquelles il n'y a pas de 
commune mesure, pas de rapport mesurable : des 
quantités qui ne peuvent jamais se rapporter à la 
même unité , quelle qu'elle soit. Choisissez une 
unité quelconque qui mesure l'une; cette unité, 
par cela même, ne peut mesurer l'autre. Prenez 
toutes les subdivisions possibles de l'une, — et l'on 
peut toujours subdiviser indéfiniment, — aucune 
de ces subdivisions de l'une des quantités ne pourra 
jamais devenir une exacte subdivision de l'autre. 
Ces deux grandeurs ne se rapportent point. 

Ainsi, par exemple, il n'y a pas de rapport ra- 
tionnel entre la diagonale d'un carré et son côté. 
Et, chose étrange, il n'y en a pas non plus, dans 
le cercle, entre le diamètre et la circonférence. 

En raisonnant sur ce dernier cas, il semble 
qu'on puisse s'en étonner. Car enfin, dira t-on, 
que signifie cela? Pas de rapport rationnel entre 
le diamètre et la circonférence ! Mais la circonfé- 
rence et le diamètre sont en rapport continu : tel 
diamètre , telle circonférence : quand le diamètre 
grandit, la circonférence grandit, précisément dans 
la même proportion. C'est un théorème très- 
connu. Voilà, certes, des quantités bien liées. Soit, 
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mais, malgré cela, il n'y a point. de rapport ra- 
tionnel, point de commune mesure entre les deux, 
pas d'unité possible qui s'applique à l'une et à 
l'autre. 

Tel est le fait géométrique, et il est démontré. 
Et à quoi tient ce fait en quelque sorte inconce- 
vable ? Fontenelle affirme , dans sa remarquable 
Préface de la Géométrie de l'infini, que l'idée d'in- 
commensurable implique l'idée de l'infini, et cela 
est certain. Les incommensurables sont des quan- 
tités qui n'ont de rapport que dans l'infini. 

Or, ceci est justement le cas des deux vérités dont 
il s'agit, la liberté morale et la prescience divine : 
ces vérités sont irréductibles, inconciliables si l'on 
veut, mais sont certaines séparément. Elles* sont in- 
conciliables dans le sens où la diagonale et le côté 
du carré, le diamètre et la circonférence sont des 
grandeurs inconciliables. Chercher la conciliation 
rationnelle entre ces deux vérités , c'est la même 
chose que de chercher la commune mesure des 
quantités dont il est démontré que cette commune 
mesure n'existe pas. Ces deux grandeurs n'ont de 
rapport que dans l'infini. Ces vérités ne se conci- 
lient que dans l'intelligence de Dieu. 

C'est ce qu'a vu Bossuet. Bossuet a vu qu'il y a, 
en philosophie, des vérités irréductibles, et il a vu 
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<p<^ Ja pre^cienoe divine et ia Ubertjé humaiae sont 
é&^x vérités de ceUÈe oatjuire. Voici, à ce «uîet, ses 
neiBJMrquables paroles : 

«c Quiconque connaît Dmx^ ne peut douter qiie 
« sa providence aussi bi^i que sa prescience me 
« s'éie$ide à tout, et quiconque fem un peu de i>é« 
« fleaûoii ;sur lui*méme , connaîtra sa liberté avec 
« une telle évidence que rien ne pourra obscurcir 
a ridée et le sentiment qu'il en a, et Ton verna 
« clairement que deux choses qui sont établies siur 
« des idées si nécessaires ne peuvent se détruire 
(c l'une l'autre. . . Quand donc nous nous mettrons 
a. à raisonner 9 nous devons d'abord poser comme 
a indubitable que nous pouvons connaître très- 
« certainement beaucoup de choses dont toutefois 
«c nous n'entendons pas toutes les dépendances^ ni 
« toutes les suites. C'est pourquoi la première règle 
. a de notre logique , c'est qu'il ne faut jamais 
a abandonna' les vérités une fois connues^ qwel- 
« que difficulté qui survienne quand on veut les 
« conedier; mais qu'il faut au contraire , pour 
« ainsi parler , tenir fortement les deux bouis 
(C de la chaine, quoiqu'on rien voie pas toujours 
(K le milieu par où l'enchaînement se continue * . » 

* Traité du libre arbitre, ch. i. iv. 
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Bossuet a vu le vrai, seulement il hésite, et laisse 
supposer qu'il peut exister, entre les termes en ap- 
parence inconciliables, un enchaînement que nous 
ne voyons pas, mais que peut-être nous pourrions 
voir. La vérité est que renchaînement n'existe pas 
dans Tordre rationnel, c'est-à-dire est insaisissable 
à la raison humaine, à tout esprit fini, et n'est vi- 
sible qu'à l'intelligence infinie, aux yeux de qui 
nécessairement toutes choses ont des rapports in- 
telligibles. 

Il est utile d'ajouter au point de vue de Bossuet 
celui de saint Thomas d'Aquin. Saint Thomas es- 
saie de concilier les deux vérités. Il est certain 
qu'il recule la difficulté, mais en même temps il 
démontre qu'elle est insoluble * . 

Selon le saint docteur, le rapport de la prescience 
de Dieu et de la liberté de l'homme est le même 
que le rapport du temps à l'éternité. 

En effet, l'homme est successif. Dieu éternel. 
Lliommo, quand il est dans le présent, est sorti 
do son passé, et n'est pas encore dans son avenir. 
Dieu est partout et toujours tout entier, parce 
qu'il est éternel. 

I^e caractère de l'éternité , c'est d'être toujours 

* P. q. 44. a. 43. c. et 3"». 
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entière ; le caractère du temps, c'est d'être toujours 
morcelé. Le caractère de l'éternité, c'est d'être 
toujours sans bornes; le caractère du temps, c'est 
de n'être jamais qu'en un point. 

Or, s'il est faux de dire que Dieu ne prévoit pas, 
il est impropre de dire qu'il prévoit. 

Dieu, à proprement parler, ne prévoit pas, mais 
il voit dans l'éternel présent [Omnia quœ sunt in 
tempore^ sunt Deo ab œterno prœsentid). 

S'il en est ainsi, la vue que Dieu a de nos actes 
ne les rend pas plus nécessaires, on le comprend, 
que le témoin de mes actions n'en est la cause. 

Voilà la difficulté reculée. Etant admis que Dieu 
voit tout dans un éternel présent, il n'y a plus de 
difficulté. Seulement il nous est absolument in- 
concevable et incompréhensible que Dieu voie 
tout dans un éternel présent. Gomment concevoir 
que Dieu voie comme présent ce qui est futur pour 
nous? Comment comprendre cette coïncidence du 
temps et de l'éternité? Cela ne se peut. Il faudrait 
briser la forme de notre esprit, qui ne peut pas 
ne jias concevoir le temps, et toutes choses sous 
la forme du temps, et qui ne peut pas concevoir 
ou comprendre l'incompréhensible éternité de 
Dieu. Le rapport du temps à l'éternité ne peut en 
cucune sorte se formuler. Là est le prototype de 
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V incommefmc^nèdiité ; oç sont das fHxkros de choseis 
différents : c'est ie 6^i et riii£ni. 

Mais voici l'utilité de ce qu'enseigqe isaint Tlio- 
mas. Il montre comment Dieu voit nos âK^le$ fu- 
turs sans les nécessiter; il le montre en intro- 
duisant une proposition qui est ceriaitm quelque 
iocompréheusikle, .savoir : Dieu if oit Umt dans un 
étefTiel présent : proposition tout à la ibis certaine 
et incompréhensible 9 comme l'infini dont noui 
démontrons l'existence , nms que nous ne com- 
prenons pas. 

Ce qui précède était écrit depuis plusieurs an- 
nées^ lorsqu'un texte inédit de lieibnÎE, récemment 
publié, nous apporte, presque dans les mêmes 
termes, la même doctrine. 

Leibniz nous dit : « J'étais bien près du fata- 
le lisme ^ Mais je fus retiré de cet abîme par 

* « Parum aberam ab eorum senlenlia qui omnia absolute neces- 
saria arbitrantnr.... sed ab hoc praecipilio retraxit me.... tandem 
nova qusedam atque inexpectata lux oborta unde minime spera- 
bam : ex considerationibus scilicet mathematicis de natura infiniU. 
Duo sunl nimirum labyrinlhi humanae mentis, unus circa composi- 
tionem continui, aller circa naturam libertatis, et ex eodem infîniti 
fonte oriuntur.... 

Venit in mentem analogia qusedam veritatum cum proportionibus, 
qua) rem omnem mirifice illusirare, et in clara luce ponere vide- 
tur... quemadmodum in proportionibus alicpiando quidem exfaauri • 
tur analysis, et pervenitur ad communem mensuram, quae scilicet 
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ff une grande lumière, trèsninatteiidue, qiii me vint 
a des considérations mbadtématiques sur ta nature 
ce de l'infini. Car les d^x labyrinthes <{ui tour- 
<( mentent la pensée humaine, c'est-à-dire ia na- 
cc ture géométrique du continu, et la nature de la 
ce liberté, ont leur point de départ dans l'infini. . . 
« Or voici uiîe analogie entre les vérités méta- 
« physiques et les rapports géométriques, qui jeWie, 
«c sur cette question, im jour merveilleux^ et la 

a résout à fond De même que, dans les mp- 

« ports mathématiques , tantôt l'analyse aboutit , 

repetitione suaperfecte utrumque propositionis terminum metitur; 
interdum vero analysis in in^nitum continuari potest, ut fit in com- 
para tione niuneri ratioaaUs et surdi vxxajt lateris et biagonalis in 
QUADRATO ; ita simili ter veritates interdum demonstrabiles suni seu 
necessariae, interdum liberse vel contingentes, quse nulla analysi ad 
idmUcitatem tanquam ad communem mensuram reduci possunt. 
Âlque hoc est discrimen essentiale tam propositionum quam verita- 
tum. Intérim quemadmodum propositiones incommensurabiles sub- 
jiciuntur scientiae geometriae et de seriebus quoque infinitis habe- 
mus d^nonstrationes, ita multo magis veritates contingentes seu 
infinitœ subeunt scientiam Dei, etab eo non quidem demonstratione 
(quod implicat contradictionem), sed tamen infallibili visione co- 
gnoscuntur. 

« Veritates quae nulla analysi ad veritates identicas, vel contra- 
dictionis principium, reducuntur, sed infini tàm rationum seriem 
suppeditant uni Deo perspectam... eam esse naturam omnium quae 
libéra et contingentia appellantur. » De Libertate, p. 478 et 479; 
Nouvelles lettres et optiscuies inédiU de Leibniz^ par le oomte Fou- 
cher de Careil. 
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« et l'on parvient à une commune mesure entre 
ce les deux termes,' et tantôt au contraire l'analyse 
« se continue à l'infini sans trouver de commune 
« mesure, comme lorsque l'on compare un nom- 
« bre rationnel avec un nombre irrationnel , par 
« exemple i le côté du carré à la diagonale; de 
« même, les vérités sont tantôt nécessaires, tantôt 
<c libres ou contingentes, ces dernières ne pou- 
ce vaut, par aucune analyse, se ramener à F identité 
a avec une vérité nécessaire, comme mesure com- 
« mune. Telle est la différence essentielle qui di- 
« vise en deux classes les vérités, comme les rap- 
tt ports géométriques. Mais de même que les in- 
« commensurables sont cependant soumis à la 
« géométrie, et que les séries infinies se calculent, 
« de même, à plus forte raison, les vérités contin- 
(c gentes ou infinies sont soumises à la science de 
« Dieu, sont vues par lui, non pas dans un rapport 
« à' identité avec les nécessaires, — ce qui im pli- 
ce querait contradiction, — mais sont vues cepen- 
« dant dans une infaillible lumière. 

ce Ces idées, qu'aucune analyse ne peut réduire 
c( à aucune vérité identique , ou au principe de 
ce contradiction , présentent pour se ramener à la 
a science , une série infinie de raisons que Dieu 
ce seul peut apercevoir C'est là la nature 
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4 

« propre de tout ce qui est libre ou contingent. » 
On le voit, c'est la même doctrine, les mêmes 
termes, les mêmes exemples. Cette coïncidence est 
frappante, et doit suffire pour ceux que guide l'au- 
torité. Deux esprits ne coïncident pas ainsi dans 
l'erreur. Quant à ceux qui pensent et travaillent, 
et qui auront compris ces pages, ils voient que le 
problème de la prescience divine et de la liberté 
humaine est un problème aussi bien résolu que 
celui du rapport de la circonférence au diamètre. 
On démontre directement qu'il n'y a pas de com- 
mune mesure. C'est donc une question terminée. 
Passons maintenant à l'étude de la liberté elle- 
même. 



m. 



Nous sommes libres, mais qu'est-ce que la li- 
berté ? 

Nous répondons. Dieu est amour. Dien a créé. 

Il a voulu que son œuvre fût son image. Il a voulu 

que son œuvi'e fût, avant tout, une pluralité de 

personnes destinées à tamour. C'est là surtout ce 

qui est son image. 

Or, si la création est, avant tout, une pluralilé 
des personnes destinées à l'amour, il s'ensuit qu'elle 
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doit être libre^ tocrt aussi libre qu'intelligenle : car 
Tétre libre et intettigeiil peut seul aimer. 

Pour aimer il £iiit être libre, comme il ùtut être 
intc41igent. 

Ainsi dlabord, je définis la liberté, le moyen de 
Tamour. « Ijà liberté ^ c'est la Yie du cœur , dit 
« saint François de Sales : c'est la plus riche pièce 
a que rhomme possède * I » Msâs encore qu'est-ce 
que la liberté ^? 

* Sermon pour le jour de saint Augustin- 

* Voici un résumé de la doctrine de saint Thomas sur la liberté, 
d'après BiUuart, résamé par nous : « Libertas opponitor 9er\ituti et 
subjectioni : unde libertas generatim est exemptio seu immunitas a 

servitutc et subjectione. Est itaque prima libertas a pana et mise- 
ria. Secunda libertas a peccato et habitibus inclinantibus in illud. 
Tcrlia libertas a lege. Quarta libertas a violentia seu coactione, 
quiii dicitur spontaneitas. Hac libertate beatus amal Deum in patrie, 
beatitudinem in via ; eadem Deus amat seipsum et producit spiri- 
tum sanctum. Quinta libertas est a necessitate, et est inununitas, 
non solum a eoactione, sed eliam a naturali instinctu et determi- 
natione ad unum, quse dicitur libertas indifferentiœ seu libertas 
arbitra. Duplex est radix libertatis, alia extrinseca, alia intrinseca. 
Radix extrinseca libertatisest summa eflBcacia divinse voluntatis. Li- 
bertas tam potentialis, quam actualis arbitrii ab efficacia divinœ 
voluntatis, tan quam a radice extrinseca profluit. Non est diviaa 
motio magis impedimenlum liberae operationis quam succus radicis 
sit impedimentum fructus. Radix autem libertatis intrinseca est tri- 
plex : prima et rcmota radix intrinseca libertatis arbitrii est ifSê 
immalerialitas natUro) intellectualis. Secunda et propinquior est 
ipsa universalitas intellectus. Tertia et proxima est amplitudo et 
capacitas voluntatis ad omne et universale bonum. 
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Qtistnd je pense à un acte libre , ce que je vois 
d'abord c'est un exercice de la volonté. Mais dans 



Libertas athitrii definitur facuftas volimlàtis et rationis. Est ra- 
tionis^quia ratio est ejus radix ac régula.. Est autem voluntatis, quia 
liberum arbitrium est ipsa voluntas realiter et entitative. Sed quia 
vduntas, ut voluntas, latius patet quam ut Hbera, est quidem libe- 
rum arbitrium ipsa vohiatas, serf iiiadœquate sumpta. Liberum ar- 
bitrium est ipsa \olnniàs,.vXeStvQUmiii»formaMier, non autem est 
voluntas ut natura. Quando ergo legimus : Arbitrii lib&rtas nihil 
aliud est quam voluntas (S. Damasc.) ; vel : Ex tibertate fit, quod 
/H ex voluntiUe (S. Ansstta^); vel* : Ubi voluntas, tôt libertas 
(S. Bern.) ; baec et similia^ (^atenus important libertatem arbitrii 
seu indifferentiae, intelliguntur de voluntate secundum communem 
significationem accepta, ut est voluntas formatiter; quatenus im- 
pofftaot libertatem spontaneitatis, intelliguntur de vohmtate ut na- 
tura. Cum ergo S. Th. post S. Aug. ait : Naturalis nécessitas non 
aufert libertatem voluntatis, de voluntate loquitur ut est natura, et 
de Kbertate spontaneitatis. 

B>. Thom. (&. q. &â. a. 8s ^^ 3v — q, sa; ». 4. et aHbi) deEnit lit- 
bertatem quod sit vis electiva mediorum servato ordine finis. 
— Dicitur servato ordine finis : quia liberum arbitrium sic se habet 
ad eligendum ea quae sunt ad fiiien^, sicut se habet intelliectus ad 
conclusîtories. Manifestum est auteitt quod- ad^ virtutem iniellectos 
pèrtiliel? ut ih dïversa» cowclusionea^ procedfere podsit, secundum 
principia data ; sed quod ih aïiqumiy cont^ki^onem procédât praeter- 
mittendb ordînem prifteipiorum, hoc esff ex defecfeu ipsius. Simi^- 
lifer ergo quod» liberum arbitritito diVersa- eligere^ possit, servato 
ordine'ffnis, hoc pertine« atf ^rfeetibnem^ lifeertati»: sed quodeligat 
aiiquïd divertendo ab ordine finis, hoc pertâhet ad defectum'Rftter- 
tatis. DVhfe Éiajor e^ perifectîor est Bbertas arbitrii in Deo, Christo 
et Angelte, (^ui peccare nowpo^unt, quam in nobi&qui peccare pos- 
sumus. Et hinc patet potentiàm peccandi non esse dé^essentia liber- 
tatis, sed esse ejus nœvum. 
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tout exercice de volonté je ne vois pas paiement 
la liberté, fl y a des actions volontaires instinctives, 
spontanées, aveugles et indélibérées. L'impidsion 
nécessaire de la nature peut enfanter des actes de 
libre spontanéité, mais non pas de pleine liberté. 
Je serais libre si je pouvais choisir. D'ailleurs , je 
ne me représente pas l'acte libre comme un choix 
arbitraire, fait sans raison. Loin de là, un acte brut 
de volonté pure, sans lumière, semble plus animal 
qu'humain , et plus fortuit que libre. Je veux des 
raisons, des motifs, afin qu'il y ait choix et liberté. 
L'acte de volonté sans raison appartient à ce que 
saint Thomas appelle volonté en tant que nature ^ 
qu'il oppose à volonté formelle ^ et ce que nous 
nommons volonté implicite, instinctive, renfermée 
dans la première puissance de l'âme , et non cette 

Non pertinct ad libertatem, ne quidam ad libertatem arbitrii quod 
sit primum determinans. Libertas creata est secundum agens, se- 
cundum determinans primo subordinatum. Quod quidem constat ex 
natura ontis croati, cui dependentia tam in esse quam in operari ab 
ente increato ita est essentialis, ut nulla ratione ab ipso avelli pos- 
sit, si quidem concipi non possit ratio entis creati, aut ulla ejus 
perfectio, quae a Deo non oriatur et dependeat. Agens creatum, in 
ratione agentis, non minus depondet a primo agente, quam ens 
creatum in ratione entis et existentis in rerum natura dependet a 
primo et suprême ente : atqui ens creatum ut existât et conservetur 
indiget continue infiuxu Dei, ergo etiam ut agat indiget simili influxu. 
(Billuart, De Act. hum. Dissertatio II.) 
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volonté qui ^est notre troisième puissance , et qui 
procède des deux premières. A cette volonté de na- 
ture tout instinctive, répond, selon saint Thomas, 
la liberté de spontanéité : mais c'est à la volonté 
formelle y pleine, raisonnable, que correspond le 
Ubre arbitre. 

Mais quand ma volonté s'exçrce, et qu'elle 
s'exerce librement, sans aveugle impulsion, avec 
choix et raison , suis-je libre par cela seul , dans 
tous les sens du mot? Souvent il n'y a pas d'obs- 
tacle à l'exercice interne de la volonté, au choix et 
à la préférence, mais il s'en trouve dans le passage 
à la pratique, c'est-à-dire dans l'exécution. Il y a, 
comme le disent les théologiens, une liberté cVexer^ 
cice, et il y a une liberté d'exécution, IjCS hommes 
se disent esclaves quand ils n'ont pas les deux. 
Tacite parle de la Hberté dans ces deux sens quand 
il envie « ces rares moments de liberté où l'homme 
c< pense comme il sent, et parle comme il pense * . » 

Dirai-je que celui-là est pleinement libre qui est 
forcé de s'écrier : « Je vois le biçn et je l'approuve, 
« mais je pratique le mal ? » 

Et saint Paul est-il pleinement libre lorsqu'il 



* Rara temporum libcrtale ubi senti re quœ velis, et quae sentias 
dicere licet. 

V. 25 
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tout exercice de volonté je ne voî ^ 

la liberté. Il y a des actions volo» ™^ 

spontanées, aveugles et indél 

nécessaire de la nature per 
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libre spontanéité , mais » 

^ • 1-1 • • ^. » con- 

Je serais libre si je po ' 

. _^ laiblesse et 

ne me représente pa 

, .^ . r •* -. * <^é, du moins la 

arbitraire, fait san* ' 

de volonté purr 

,. JL raison , je ne vois pas la 

qu humain, « ? j r 

raisons, de' 

, 1 lout : J'ai dit que la liberté devait 

jLj acte Q« 

• -. rr ^r ou s'abstenir, mais à vrai dire l'abs- 
saintTyF ^ 

»•! ^'' ^ évidemment l'accident , la rèffle c'est 
qui'^*^ ^ ^ 

/^,. La liberté suppose l'acti^dté. Que serait un 

■ ^^ctif soit en lui-même , soit au dehors ? Un 

i^ serait une possibilité, non une réalité. La 

^rté réelle, concrète, vivante, suppose l'activité, 

jj^iercice actuel. Les lacunes, les intermittences, 

jfS abstentions sont des faiblesses, des impuissances 

et des défauts. Dieu, est-il dit dans l'Evangile, agit 

incessamment. L'idée de force en exercice est donc 

intimement liée à notre idée de lil3erté. 



^ 1:41:0 carualis suiD, venundatus sub i^ec'cato. Rom. vu. 44. Video 
autciu aliam legem in membris meis repuiznantcm legi mentis mca' 
ot captivantem me in Iciïe ^^eccati. Ihid, i3. 
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nlement , j'entends une force volon- 

^n acte choisi et raisonnable , mais 

sa fin. Tant qu'il y a un inter- 

ntre le but et la volonté libre, 

est limitée, du moins dans 

.cte , par un défaut de pléni- 

, ou d'activité, ou par quelque force 

encore à vaincre pour être libre et pour 

.r. Je veux donc, pour la liberté absolue, une 

volonté tout entière en acte, tout entière parvenue à 

sa fin V Or le but de la volonté, c'est le bonheur; 

le bonheur, c'est l'union à tout bien, et l'union à 

tout bien, c'est l'amour dans son acception la plus 

haute. 

La volonté est à l'amour ce que la raison dis- 
icursive est à l'intuition. Ce que la volonté veut et 
poursuit , c'est l'amour, comme ce que cherche et 
poursuit la raison , c'est la vue , la contemplation . 
L'amour, d'après saint Augustin et saint Thomas, 
est le dernier produit , le fruit suprême de la vo- 
lonté *. 

* Gum bonum voluntatis sit finis, hinc illa omnia quse appétit et 
vult, vel appétit et vult ut finem, vel appétit et vult propter finem. 
(Perrone, tom. i, p. 90.) Divina voluntas est conjuncta immédiate 
fini ; possidet nempe bonitatem suam qua fruitur. (S. Thom. Cent, 
gent. lib. I, cap. lxxx.) 

* De fruitione quod est actus voluntatis. Frui est amore inhœrere 

25. 
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En sorte qu'en otant toutes les bornes qui res- 
serrent notre idée de volonté libre, nous appellerons 
volonté libre, en tout sens et absolument, une vo- 
lonté toute puissante et toute sage , actuellement 
vivante en amour infini. C'est le développement 
poussé il l'infini du mot de saint François de Sales : 
i< La liberté, c'est la vie du cœur : » 

Telle est la liberté de Dieu. 

Mais , si telle est la liberté souveraine et sans 
bornes, qui est en Dieu, que sera notre liberté? 

Les perfections de Dieu sont absolues , infinies 
et immuables : les nôtres sont bornées et relatives, 
croissantes ou décroissantes. 

La liberté en Dieu est souveraine; dans l'homme 
elle est bornée, partielle : dans l'homme c'est une 
perfection qui peut croître ou décroître ; c'est une 
perfection empruntée. 

Mais , dira-t-on , la liberté ne se divise pas : la 
liberté n'est pas partielle ; la liberté n'est pas plus 
ou moins grande. La liberté est ou n'est pas. 

Cela est vrai. Un acte libre est libre ou ne l'est 
pas : une créature est libre par sa nature ou ne 
Test pas. La matière n'est pas libre, mais les esprits 



alicui rei propter seipsam, sccundum Augustinum. (!•. 2*. q. 11. a. 
1. et 4.) 
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sont libres. Tous les esprits, par leur nature, sont 
libres. 

Mais s'ensuit-il que l'homme, tel qu'il est sous 
nos yeux, qui est, par sa nature, intelligent et libre, 
soit nécessairement et toujours en possession ac- 
tuelle de son intelligence et de sa liberté? L'homme 
est intelligent par sa nature; mais en acte l'est-il 
toujours? Que devient son intelligence, et que de- 
vient sa liberté pendant le sommeil et pendant la 
foUe? Il est visible que l'âme humaine, qui est in- 
telligente, parce qu'en face de la vérité elle la con- 
çoit, n'est pas toujours en présence de la vérité : 
il est visible également que l'Ame humaine, qui est 
libre, dès que les conditions de la liberté sont don- 
nées, n'est pas toujours dans les conditions de la 
liberté. Dans le sommeil, dans la folie, sous la vio- 
lence morale, et même sous l'influence de l'habi- 
tude, ou sous l'excès de la passion, lorsque celle-ci 
devient ivresse et fièvre corporellement réalisées, 
où est la liberté? La liberté alors est dans les fers. 
On nomme esclave celui qui est chargé de chaînes 
dans l'exercice de sa liberté, c'est-à-dire un être 
libre par nature, esclave par accident. Or, en ce 
sens, qui de nous est pleinement et véritablement 
libre? Rompre les chaînes des habitudes et des pas- 
sions, se délivrer de leur ivresse et de leur fièvre, 
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écraser les obstacles ou les ¥aiiicre, marcher vers 
la sagesse et le réveil de rame et de ses acuités, 
c'est marcher vers la liberté. Il est visible que 
rhomme, hbre par nature , esclave par accident, 
peut aller vers la liberté. La liberté qui est en nous, 
grandit et se développe aussi bien que FinteUi- 
gence. 

Ainsi quoique nous soyons de nature et de con- 
dition libre , pourtant cette liberté est dans nos 
âmes une perfection qui peut croître et décroître. 

Par le fait, cela est certain, nous le voyons. Mais 
il n'en peut être autrement , puisque nos perfec- 
tions sont nécessairement relatives, bornées ou em- 
pruntées : Dieu seul, existant par lui-même, est 
seul absolu et infini. 

La créature n'a rien qui ne soit relatif à Dieu et 
emprunté à Dieu. 

(c Nous sommes libres par participation , dit 
« Bossuet, comme nous sommes raisonnables par 
« participation, i> Grande parole. Et Fénelon dit la 
même chose. Il montre notre raison dépendante, 
et il appelle notre liberté, liberté dépendante. 
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IV. 



Mais que veut dir^ liberté dépendante ? N'est-ce 
pas une contradiction dans les termes ? 

Loin de là, nous disons , et aucune vérité n'est 
plus nécessaire à connaître aujourd'hui en morale, 
et dans tous les ordres d'idées qui tiennent à la 
morale, nous disons que notre liberté empruntée, 
quand elle refuse d'être dépendante , se perd, et, 
quand elle y consent, se trouve et se développe. 

Il y a, dans notre esprit, une perversité intellect- 
tuelle et un vice général, qui prétend à la vérité de 
manière à s'en écarter. Ce vice est un abus de la 
raison qui la retourne en sens contraire du vrai ; 
l'esprit prétend s'appuyer sur soi seul, et se prend 
pour premier principe , oubliant que l'esprit de 
Dieu est seul le principe et la fin. Cet abus c'est 
l'égoïsme de l'esprit, et il a pour effet de séparer 
l'esprit de la raison universelle. 

Or, ce qui est vrai de l'intelligence l'est aussi de 
la volonté. 

Ce qui vient d'être dit dans l'ordre intellectuel, 
est vrai dans l'ordre moral , quand l'homme ne 
s'appuie que sur lui; quand sa volonté ne veut 
prendre qu'en elle son principe, et quand la liberté 
veut devenir indépendante. 
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C*est là une loi fondamentale et universelle de 
la vie. 

L'homme, n'étant pas par luMoéme, n'étant point 
son propre principe, n'ayant point en lui-même la 
source de sa vie, mais devant au contraire toujours 
couler de source et s'emprunter à Dieu ; s'il vient 
à se séparer de sa source, pour n'avoir d'autre 
source que soi, ni d'autre point d'appui, il est clair 
qu'il s'épuise aussitôt, décroît et baisse vers le néant. 

C'est là toute la question de vie et de mort ; la 
question du bien et du mal, de l'erreur et de lavérité. 

On se sépare de Dieu et de la vie universelle par 
égoïsme, ou bien l'on s'y attache. Là est l'exercice 
radical de la liberté, et le moment critique qui la 
ruine ou qui la glorifie. 

L'égoïsme de l'esprit et du cœur, ou bien l'amour 
cordial et intellectuel , sont les deux voies entre 
lesquelles la liberté choisit, se perdant si elle prend 
l'une des voies, se retrouvant si elle prend l'autre. 
Et, comme partout et toujours, celle qui est la plus 
facile et la plus séduisante au début, est la fausse. 

Tout par le raisonnement, dit l'égoïsme de l'es- 
prit : par cette voie il perd la raison, nous l'avons 
démontré plus d'une fois. Allons à l'indépendance, 
dit l'égoïste de la volonté : par cette voie la volonté 
arrive à perdre la liberté. 
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a Ils coureiit à la servitude par la liberté, dit 
« Bossiiet en parlant de ces esprits qui se veulent 
a absolus et qui se font principe : vous, vous allez 
a à la liberté par la dépendance * . » 

C'est-à-dire que notre âme dépend de Dieu, pour 
tout. Elle dépend de Dieu pour vouloir , et pour 
avoir sa liberté , comme elle dépend de Dieu pour 
connaître et avoir raison. Dieu même est la racine 
première de notre liberté, comme s'exprime la 
théologie, et le perpétuel influx de la sainte volonté 
de Dieu est à la liberté créée ce que la sève est à 
l'arbre et au fruit ^. 

On puise en Dieu la force de vouloir , de bien 
vouloir, de vouloir avec force , avec sagesse , avec 
amour. 

On puise en Dieu cette force par l'amour. 

Une certaine volonté générale d'aimer Dieu, vo- 
lonté naturelle, spontanée, est donnée de Dieu à 
tous : elle est donnée et impliquée dans l'amour 
de nous-mêmes. L'homme est libre de préférer l'un 
des deux amours : il développe celui des deux 



* Panégyrique de saint Benoist. 

'^ Radix extrinseca libertatis est summa efûcacia divins volunta- 
tis... Non est ista motio magis impedimentum libéra) operationis 
quam succus radicis sit impedimentum fructus. Billuart. De act. 
hum. Dissert. IL art. 3 et 4. 
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auquel il S'appliqi^e librement. S'il s'enferme dans 
l'égoïsipe ^ il s'isola et s'épuise j et entre dans la 
voie du nud, de la Êiiblesse, de l'erreur et de l'es- 
clavage. Que s'il préfère l'amour de Dieu, qu'arrive- 
t-il ? Il aime. Mais qu'est-ce qu'aimer? C'est s'unir. 
Aimer, c'est s'unir à Dieu, c'est en dépendre, c'est 
emprunter à Dieu sa force, se conformer à Dieu i 
c'est voir sa connaissance, vouloir sa volonté. 

Vouloir la volonté de Dieu, c'est être libre. Sans 
doute c'est être obéissant , mais , en même temps , 
c'est être libre. Pour le comprendre il ne faut pas 
oublier ce qu'est l'amour. « Je veux parce que tu 
« veux, dit l'Amour. » Celui qui aime, sait cela. Je 
veux ce que tu veux, car je t'aime. On change de 
volonté parce qu'on aime. On veut , avec ardeur, 
ce qu'on ne voulait pas , et cela librement , parce 
qu'on aime. L'être que j'aime veut. Je veux à cause 
de cela, de toute mon âme, de toutes mes forces, 
de toute ma liberté. L'être que j'aime me fait vou- 
loir, et cependant je veux très- librement, parce 
que j'aime : « Tes volontés et les mouvements de 
<( ton cœur, et les connaissances de ton esprit, de- 
ce viennent mes volontés libres, les mouvements de 
« mon cœur, et les connaissances de mon esprit. » 

La volonté de l'homme appuyée sur la volonté 
de Dieu grandit magnifiquement et se transforme; 
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elle prend en Dieu son point d'appui : et si le mot 
de liberté a deux seu^ et signifie chofx de la iK)lonté^ 
et aussi , quand il n'y a plus de choix, développe- 
ment de la isolante ^ il est clair que la volonté bornée 
unie à celle deDipu, se développe, et que la liberté 
humaine grandit en Dieu. 

La volonté de Dieu, la liberté de Dieu, c'est une 
volonté toute-puissante et toute sage, actuellement 
vivante en amour infini, La volonté libre de 
l'homme, se conformant à celle de Dieu , devient 
une volonté forte et sage, développée en amour gran- 
dissant. Telle est la liberté de l'homme. La liberté 
grandit, parce qu'elle participe, de plus en plus, à 
la liberté infinie qui est Dieu. 

Étant donc libres de tendre au but moral et de 
sortir de l'égoïsme inné pour entrer dans l'amour, 
en quoi consiste ce travail de notre liberté? quelle 
en est la méthode et la loi? quel en est le procédé 
moral? 

Le sacrifice est la méthode morale elle-même. 

Le sacrifice est l'unique voie qui nous rapproche 
de Dieu ou nous unit à Dieu. 

Le sacrifice est la relation nécessaire de la vie 
finie à la vie infinie. 

Mais ceci sera développé amplement lorsque 
nous parlerons des deux états de Tâme. 
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L'acte de liberté qui sacrifie, c'est-à-dire qui 
veut Dieu avant soi , rapproche de Dieu , rappro- 
che de soi, augmente la liberté : pendant que l'acte 
contraire , qui ne sacrifie pas , qui se veut avant 
Dieu, éloigne de Dieu, éloigne de soi, et diminue 
la liberté. 

A force de vouloir, s'écrie saint Augustin, j'en 
suis venu où je ne voulais pas (yolens, quo nollem 
pervenerarri). On veut sa volonté d'abord; on finit 
par la perdre. Qu'on y renonce, on la trouvera. 
On arrive à la servitude par la liberté : au lieu 
d'aller à la liberté par la dépendance. On se fuit 
en se cherchant soi-même : la volonté se perd en 
se cherchant, comme notre esprit se perd en se 
cherchant. En général , la créature qui se prend 
elle-même pour objet, comme fait Dieu même, soit 
dans l'intelligence, soit dans la volonté, se perd, 
perd sa raison et perd sa liberté. 

C'est la parole de l'Evangile : « Qui veut sauver 
« sa vie, la perd, qui consent à la perdre, la 
<ï sauve. » 

Parole qu'Epictète a répétée littéralement : « T^e 
« sage sauve sa vie en la perdant. » 
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V. 



En résumé, notre volonté, comme Tâme entière, 
est d'abord un perpétuel effet de la volonté même 
de Dieu. U y a d'abord, à la racine de l'âme, une 
sorte de volonté passive et nécessaire, qu'il faut 
nommer instinct , désir, passion , et qui fermente 
toujours. Mais notre volonté proprement dite, notre 
volonté libre, procède et du désir et de la connais- 
sance, et des passions et de la raison. Elle est le lien 
desdeux, et l'arbitre entre ces deux forces si souvent 
divisées. Elle peut sacrifier l'une ou l'autre. Heu- 
reuse quand elle peut les unir, et mouvoir ainsi 
l'homme entier! L'acte libre, moralement libre, 
nous l'avons dit après saint Thomas, est phis par- 
fait quand il procède des deux , de la passion et 
de la raison conciliées, que de la raison seule. 

Le fondamental caractère de notre volonté, c'est 
la liberté : la liberté, privilège presque incompré- 
hensible et qui fait la grandeur de l'homme. Mais 
notre liberté est une liberté dépendante : elle est 
une liberté croissante ou décroissante. Pourquoi? 
C'est qu'elle est une imitation et même une parti- 
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cipatioQ de la liberté de Dieu même. Si, par obâs- 
sance, elle imite Dieu, si, par amour, elle participe 
à Dieu, elle grandit, sinon elle diminue. Nous al- 
lons par Tobéissance à la liberté, ou par l'indépen- 
dance à la servitude. La loi de la liberté , c'est 
dotic Tobéissance â Dieu. 

Là genèse de là liberté ^ donnée par le Maître 
des homtned, dans ces mots divins : « Si vous con- 
« servez ma parole, vous cotlnâîtrez la vérité, et la 
« vérité conduit à la liberté. » 

La liberté, l'amour, se puisent en Dieu par un 
perpétuel t*etour à Dieii, qui est comme la circh- 
latioh et la respiration dé l'âme. 

Mon Dieu, puisque la liberté vient de vous, fai- 
tés-noiis la grâce d'aimer la liberté. Ne souffrez 
plus que l'on profane le mot évangélique eti l'ap- 
pliquant à la licence qui conduit à la servitude. 
Guérissez-nous de l'habitude funeste de réserver 
le nom de liberté aux formes politiques qui la pro- 
mettent. Donnez-nous , ô mon Dieu , la substance 
de la liberté. Là substance de la liberté, c'est l'âme 
libre. Mettes la liberté dslns nôtre cœuf : du cobur 
elle ira dans les mœtirs, dans les idéeis et dans les 
lois. Mettez la liberté dans notre cœur, et qu'elle 
y soit la source de l'effort, du travail, de la cotis- 
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tance et du courage. Augmentez-nous la force, 
augmentez -nous la volonté, augîhehtez-nous la li- 
berté. Délivrez-nous de cette vie passive où s'en- 
dorment les allies. Apprenez -lious à pratique^ la 
liberté qui vient de vous. Apprenei-tious à trouver 
en elle notre vie, notre science, notre amour. 

Oui, notre vie! « La liberté, c'est la vie du cœur.» 
Le désir vrai, que là ràisoh approuve, et que la 
volonté libre déploie, c'est là vie. C'est tout 
l'homme. La liberté est le développement de la vie, 
malgré l'obstacle, jusqu'au but de la vie. 

Oui, notre science ! Non cas cette science pas- 
sive qui s'imprime sans travail et sans choix sur 
la mémoire et la première surface de la pensée : 
mais bien la science active d'une âme qui, comme 
le veut l'Evangile , opère la vérité pour arriver à 
la lumière, et fait la volonté de Dieu, pour trouver 
la doctrine qui vient de Dieu. 

Oui, tiotre amour! Non pas l'aniour passif qui 
n'agit pas, qui soUjJire et qui dit : Seigneur! Sei- 
gneur! mais bien l'amoUf effectif et actif, qui, tou- 
jours préparé par l'incessante opération de Dieu, 
imite et suit son Dieu, en agissant incessamment, 
comme tiotre Pêrë agit iricfeSSàmmeiit : àiuôur libre 
qui avarice, et travaille, et soUffVe, et brise l'obs- 
tacle et touche au but, et dit avec Jésiis : « O Père, 
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a j'ai achevé Fœuvre quejvoiis m'avez confiée. » 
Donnez-nous donc, mon Dieu, cette liberté qui 
est la vie, la science, l'amour, cette liberté de vos 
enfants. Délivrez-nous du mal. L'obstacle à la li- 
berté, c'est le mal. Brisez l'obstacle : apprenez-nous 
à le briser. 

O mon Dieu, en ce temps de faible intelligence 
et de plus faible volonté, donnez-nous le couragel 
Apprenez l'emploi du courage aux jeunes hommes 
encore purs, encore sincères et généreux. Donnez- 
leur, dès l'enfance, le courage d'obéir, et le cou- 
rage de travailler. Donnez-leur, dans ces aimables 
commencements de libre obéissance et d'effort per- 
sonnel , le germe de la liberté : montrez-leur que 
le courage sert à conquérir la liberté , à la dé- 
ployer tout entière , en vous suivant. Le courage 
sert à briser toute limite et toute forme qui nous 
sépare du but évangélique auquel le Maître nous 
appelle en disant : « Soyez parfaits comme votre Père 
« céleste est parfait. » Le courage sert à réaliser 
cette histoire idéale, qui est la nôtre en Dieu, qui 
est la vie de Dieu préparant notre vie. Le courage 
sert à traverser la terre jusqu'au royaume de Dieu, 
et puis, à ramener le royaume de Dieu sur la terre. 
C'est par lui que l'homme libre défend le globe, 
sa patrie présente, et le cultive. C'est par lui que 
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r homme libre, n'ayant autre désir, ni autre crainte, 
vit et meurt « pour disposer le globe dans Tordre 
« et la justice \ » Et s'il vous semble qu'amener 
sur la terre la justice et la vérité, l'ordre et l'amour, 
est une œuvre impossible, n'oubliez pas ce qu'est la 
liberté, ce qu'est la volonté qui vient de Dieu. Ce 
n'est plus cette puérile volonté et cette impuissante 
liberté qui détruit et divise, mais c'est la volonté* 
plus forte que tout obstacle, celle à qui rien n'est 
impossible, dit l'Evangile, celle qui transporte les 
montagnes, parce qu'elle est l'imitation, la parti- 
cipation de celle de Dieu, qui est elle-même une 
volonté toute-puissante et toute sage, actuellement 
vivante en amour infini. Si votre volonté est unie à 
cette volonté, par la victoire qui donne la liberté, 
c'est à vous que Dieu dit : « Quiconque sera vain- 
ce queur, je le rendrai puissant sur les nations ^. » 
Si donc vous êtes vainqueur, vous recevrez votre 
part de puissance réelle sur les peuples chrétiens, 
et par eux sur toutes les nations. Ne fut-ce que par 
l'acte intérieur du désir et de la prière, votre vo- 



* Deus.... qui.... constituisti hominem.... ut disponat orbem 

TERRARUM IN ^QUITATE ET JUSTITIA. (Sap. IX, l.) 

* Qui vicerit dabo illi potestatem super gentes. (Apoc. 

Il, 26.) 

V. 26 
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lonté est une force qui oriente le monde. Mais , 
comprenez- le bien , si vous n'êtes pas obéissant , 
pauvre, humble et pur, c'est-à-dire vraiment libre, 
vous n'avez pas ce pouvoir-là. 



FIN 
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